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Autorretrato: 
La impresión y (des)composición de 
un momento de rostro

Abstracto:

Delante del autorretrato como imagen y confi guración de rostro, estamos delante del 
desprendimiento de las afecciones y biorresonancias del acto mnemónico. Desde esta 

perspecti va he establecido dos posicionamientos para abordar la rostridad: el primero 
se relaciona con la fotografí a como un recuerdo restaurado y (des)compuesto que 

dialógicamente tensiona las sobreexposiciones de los rostros percibidos en cuanto archivo 
y memoria y de los rostros suspendidos como registro biográfi co y familiar. El segundo 

posicionamiento se arti cula a parti r de la construcción de un archivo de rostro que ti ene 
como fi nalidad señalar y confi gurar la imagen fotográfi ca como una etnología diastémica de 

lo cercano que instaura la oscilación espectral entre el autorretrato y la autoalteridad.

Palabras clave: rostridad, rostro, autorretrato, autoalteridad, acto mnemónico, archi-archivo, 
escópico, espectro, neuropolíti co, afección y etnología.

“la cualidad  documental de la huella 
ópti ca (...) que arranca lo “real” de un 
espacio-ti empo único y conti ngente, 

trasladándolo a un espacio memoria, 
plural y múlti plemente citable y anexable, 
se tocan concretamente en la foto misma 
y se precipitan sobreimpresos dos ti empos 

disconti nuos en senti do social. Varios 
ti empos y una sola imagen, por tanto 
imagen estrati fi cada. Una discronía”1.

La fotografí a es un desprendimiento, una 
captación y una detención de un instante, 
de un ti empo presente que se exti ende y 
tensiona las evocaciones de las imágenes 
del acto mnemónico, es decir, entre las 
imágenes percepti vas de un recuerdo y la 
fotografí a de este recuerdo se arti culan 
disonancias temporales diacrónicas, 
percepti vas, históricas y simbólicas. La 
corporalidad que encarna la imagen 
del recuerdo (re)produce alteraciones 
y difracciones que (re)(des)confi gura la 
evocación tanto de la imagen como del 
relato. Estas difracciones  son generadas 
por el acto mnemónico que intenta, 
desde las percepciones, (re)confi gurar las 
imágenes del pasado a parti r de su (re)
aparición en el presente. Por otro lado, la 
imagen fotográfi ca es la captación de una 
huella ópti ca que deti ene el momento, que 
exti ende y fi sura, desde la perspecti va del 
fotógrafo, el relato y el ti empo. Por lo tanto, 
delante de una imagen fotográfi ca estamos 
también delante de la sustracción del 
presente, de la interceptación del instante 
y de la suspensión y extensión del ti empo, 

que es impreso, expreso y expuesto 
como fragmento ópti co de un relato que 
tensiona, desde una intensidad estéti ca, 
los sistemas propiocepti vos, percepti vos y 
sinestésicos de los recuerdos, registros y 
archivos de la corporalidad misma.  

Dialogar con el archivo fotográfi co requiere 
de antemano entender la memoria como 
una noción de encuentros diacrónico/
sincrónicos2 donde las huellas, textos e 
imágenes culturales emergen desde varias 
distancias y perspecti vas diferenciales y 
diastémicas, haciendo del acto mnemónico 
una interpenetración administrada por 
un trazado imaginario3 que confi gura y 
modifi ca el presente y la proxemia. Por lo 
tanto, la rememoración histórica podría 
entenderse como un encuentro cultural  y 
disconti nuo que tensiona lo ontológico y 
confi gura lo identi tario.4 Según Parret5, la 
memoria pone al sujeto en contacto con una 
“versión interior”, experiencial, perceptual 
e intersubjeti va, y ese poder de la memoria 
trasciende las palabras y las lenguas 
profesadas con las cuales se enmarca 
la ofi cialidad histórica. Este encuentro 
cultural identi tario desde la percepción y 
desde lo experiencial es también una (re)
(des)confi guración de la imagen en cuanto 
acto mnemónico que desdibuja los límites 
entre la “versión” y la “visión” interior; 
podemos observar esta oscilación entre 
versión y visión a parti r de  la fotografí a 
familiar donde se pone de manifi esto 
la impresión del archivo fotográfi co 
como una incisión fenomenológica que 
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1.   Kay, Ronald, “Del espacio de acá”, pp.25-
27, Ediciones Metales Pesados, San  ago, 

Chile, 2005.

2. Este concepto diacrónico sincrónico es 
planteado por Giorgio Agamben en Infancia 

e historia como un recorrido que tensiona la 
linealidad histórica con la curva hiperbólica, 

estableciendo así distancias diferenciales 
entre los hechos según el recorrido.

3. Este trazado imaginario sucede desde un 
recorrido dialógico entre el presente que 

enuncia  la traza/índice/huella como eje de 
evocación de un pasado.

4.  Quiero señalar  que el concepto de 
encuentro cultural como reconocimiento 
y recuperación del ethos la  noamericano  

se suscribe al planteamiento realizado por 
Morandé en “Cultura y modernización en 
América La  na”, pero lo traslado hacia un 

recorrido  mnemónico constante donde el 
individuo  actualiza, reconoce y recupera las 

marcas/huellas culturales de su iden  dad  
pública y privada.

  5. Parret, Herman, “Epifanías de la 
presencia: ensayos semio-esté  cos”, p.163, 

Ediciones Universidad de Lima Fondo 
Editorial, Lima, Perú, 2008.

1. Autorretrato de una infancia en (des)composición
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6 . Derrida, Jacques, “Mal de archivo: 
una impresión freudiana”, p.26, 
Editorial Tro  a, Madrid, España, 
1997.  

7.  Derrida, Jacques,  en el “Mal de 
archivo”, se refi ere a la noción de 
archi-archivo como una dimensión 
arcón  ca de la lógica y la semán  ca 
del archivo, de la memoria y del 
memorial, de la conservación y de 
la inscripción que ponen en reserva 
(store), acumulan, capitalizan, 
almacenan una casi infi nidad de 
capas, de estratos de archivo a la 
vez superpuestos, sobreimpresos y 
envueltos los unos en los otros”.

8. Sontag, Susan, “Ante el dolor de 
los demás”, p.23, Ediciones San  llana, 
Madrid, España, 2004. 

exti ende lo semánti co de la materialidad 
histórica hacia la intersubjeti vidad del 
recuerdo como imagen/spectrum que 
es captada y desplazada conti nuamente. 
La fotografí a emerge, entonces, desde 
esta intersubjeti vidad de las pulsiones 
escópicas como un archivo dialécti co 
y sinestésico de carácter actante y 
expansivo entre lo público y lo privado, 
entre la percepción y el recuerdo, entre la 
producción de realidad(es) y el imaginario, 
generando y subjeti vando dislocaciones e 
interpenetraciones sociales, económicas, 
históricas, políti cas, familiares y culturales. 
En las palabras de Derrida:

(…) la insti tución misma del acontecimiento 
archivable, no solo condiciona la forma o 
la estructura impresora, sino el contenido 

impreso de la impresión: la presión de 
la impresión antes de la división entre lo 

impreso y lo impresor6.

Delante de las huellas y de las impresiones 
que emergen de un archivo fotográfi co 
familiar se adhieren las trazas y las capas 
de una memoria corporal, individualizada 
y contextualizada. Esta adherencia genera 
una difracción entre la fotografí a de mi 
niñez y la evocación de la imagen de mis 
recuerdos de infancia. Esta adherencia es 

también la sobreimpresión entre el rostro 
captado fotográfi camente, el recuerdo 
que emerge como fi sura y la subjeti vidad 
inversa del rostro en un momento de 
espejo. Esta tensión entre lo fotografi ado, 
lo que ha sido y lo evocati vo, hizo que 
yo emprendiera en el año 2007 un viaje 
hacia la hacienda de mi familia en Brasil 
en búsqueda de una fotografí a de estos 
recuerdos; más específi camente, estaba 
obsesionado por una fotografí a que tenía 
mi abuela. Esta fue realizada en una de 
nuestras vacaciones en la hacienda donde 
todos los nietos, y de manera individual 
también, tuvimos que vesti rnos y peinarnos 
especialmente para el acontecimiento 
fotográfi co. Mi abuela enmarcó las fotos 
que luego fueron colgadas en la pared del 
living. He crecido con estas fotografí as, 
con esta imagen de mi rostro colgado en la 
pared y que cada año se diferenciaba y se 
distanciaba de mi realidad y/o percepción 
de rostro, sin embargo, delante de esta 
fotografí a los ti empos y mis rostros se 
interseccionan en una sobreimpresión 
diacrónica, sinestésica, diastémica y 
percepti va, haciendo que las imágenes del 
archivo de mis rostros anteriores excedan 
la propia percepción de mi rostro actual. 
Rostros que fueron y son multi plicados, 

(re)confi gurados y adheridos a un archi-
archivo7 ontológico, propiocepti vo e 
inagotable. Esta trasformación, esta 
sobreimpresión de rostros, se hizo evidente 
al encontrarme con la fotografí a de mi 
infancia en proceso de descomposición 
y constatar que se diferenciaba de la 
fotografí a de mis recuerdos. En esta foto en 
descomposición, las trazas y los vesti gios 
del original se sobreimprimen y se adhieren 
en una confi guración escópica y rizomáti ca 
que oscila e intenta, fuera de foco, (re)(des)
componer idiopáti camente un momento 
de rostro. Esta circunstancia inesperada y 
orgánica de abandono evidenció la crisis del 
almacenamiento y de la conservación de mi 
memoria fotográfi ca familiar e individual. 
Al encontrarme con esta imagen de mi 
infancia en descomposición, mi intención 
no era restaurarla, y sí registrar, captar, 
sustraer y (re)signifi car desde lo fotográfi co, 
el instante y las huellas de la alteración y 
de la (des)aparición de una imagen auto-
biográfi ca.

Fotografí a de una infancia 
en (des)composición. 

Archivo del autor.

 (…) la imagen fotográfi ca, incluso 
en la medida en que es un rastro (y 
no una construcción elaborada con 

rastros fotográfi cos diversos), no 
puede ser la mera transparencia de lo 

sucedido8.
43



  

En este ensayo fotográfi co, el autorretrato 
ha sido desarrollado a parti r de la 
sobreexposición y yuxtaposición de un 
archivo de escenas de rostros que fueron 
captadas durante veinti cinco días en dos 
momentos: al despertar y al fi nal de la 
noche antes de acostarse. Estas fotografí as 
consti tuyen el archivo y la escena; oscilan 
y tensionan la imagen mnemónica 
idealizada, la imagen del rostro percibido 
y la confi guración del rostro como una 
imagen fotográfi ca. La intención al 
construir este archivo es establecer un 
lenguaje escópico que se vincula con la 
voluntad de arti cular y captar en imágenes 
lo que podríamos llamar un momento 
de rostro, es decir, el autorretrato como 
una alteridad que disloca y (des)conoce 
el propio rostro, haciendo oscilar una 
rostridad que se (di)fi ere y se expande 
rizomáti camente como espectro/imagen 
y como percepción/memoria. En este 
ensayo fotográfi co los procedimientos 
de (re)consti tución de la escena, es decir, 
del rostro como pose, huella e impresión,  
enuncian y señalan el autorretrato como 
una alteridad expansiva y diastémica, 
y también como una multi plicidad de 

rostros en conti nua (de)formación y 
sobreimpresión de una supuesta semejanza 
idiopáti ca que oscila entre la proxemia y 
la diastemia de una experiencia estéti ca 
percepti va captada en un primer plano.  
Estar delante de la autoimagen 
que (a)parece captada y elaborada 
fotográfi camente, hace del rostro/foto 
un archivo inestable cuyo recorrido 
devela trazos, huellas y rasgos que se 
enfrentan y se (re)(des)consti tuyen desde 
y en la oscilación y difracción de la mirada 
múlti ple y heterotópica que transita entre 
lo siniestro y ominoso de la autoalteridad: 
soy un rostro lejano del espejo y sin 
refl ejo que se presenta y se manifi esta 
como materialidad opaca que se (re)(des)
conoce allá y acá. No obstante, entre el 
rostro imaginario, el rostro confi gurado y 
el rostro percibido emergen los vesti gios 
de un intersti cio que desdibuja lo 
semejante y lo identi tario, y posiciona la 
rostridad como un territorio, una frontera 
y un extrañamiento que es absorbido 
escópicamente por una (re)producción 
y (re)(des)composición fotográfi ca que 
genera su autoalteridad desde el desgaste 
del individuo.

La identi dad en el autorretrato es una 
enunciación etnológica que, en una 
primera instancia, se instala y se confi gura 
sinestésicamente como imagen (re/des)
conocida y decodifi cada al mismo ti empo, 
y es captada como espectro opaco, fractal, 
relacional y múlti ple de la producción y 
capitalización, tanto de la autoalteridad 
como de las identi fi caciones culturales 
de una coti dianeidad desplazada. El 
rostro en el autorretrato es una incisión 
de la percepción y de la trasformación 
conti nua en la dimensión  interocepti va. 
Este no soy yo se manifi esta como una 
fi sura topológica que hace emerger, 
desde la imagen, al rostro como un mapa 
y un recorrido estéti co experiencial de las 
apariciones del espectro fotográfi co, es 
decir, el autorretrato es la percepción de 
la trasformación conti nua de un devenir 
otro. El (re)(des)conocer el uno en el otro 
es la resultante de una pulsión escópica, 
neurológica y hápti ca que (re)construye 
y (re)confi gura resonancias estéti cas y 
neuropolíti cas11  que instauran y acti van 
una multi plicidad de senti do. O sea, 
la aparición, el aparecer, y la supuesta 
apariencia empáti ca del rostro son una 

Autorretrato sobre vidrio y 
refracciones. 
Archivo del autor.

El rostro es por naturaleza primer 
plano, con sus superfi cies blancas 
inanimadas, sus agujeros negros 
brillantes, su vacío y su aburrimiento. 
Rostro-bunker. Hasta el punto que 
si el hombre ti ene un desti no, ese 
sería escapar al rostro, deshacer el 
rostro y las rostrifi caciones, devenir 
impercepti ble, devenir clandesti no, 
no por un retorno a la animalidad, ni 
tan siquiera por retorno a la cabeza, 
sino por devenires (…) ojos que uno 
atraviesa en lugar de mirarse en 
ellos9. 

9.  Deleuze, Gilles y Guatt ari, Félix, “Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia”, p.176, Editorial 
Pre-textos, Valencia, España, 2008.

10. Barthes, Roland, “La cámara lúcida”, Editorial Paidós, p.46, Barcelona, España, 1989.

11.  Para una mayor comprensión del término, ver en Iacoboni, Marco, “Las neuronas espejos: 
empaơ a, neuropolíƟ ca, auƟ smo, imitación o de cómo entendemos a los otros”, Editorial Katz, 

Buenos Aires,  ArgenƟ na, 2009.

2.  La (re)producción de un archivo de rostros y la confi guración de la autoalteridad
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Evanescencias territoriales 
de un momento de rostro. 

Archivo del autor.

A decir verdad, no soy ni sujeto 
ni objeto, sino más bien un sujeto 
que sí siente devenir objeto: vivo 
entonces una microexperiencia de la 
muerte (del paréntesis): me convierto 
verdaderamente en espectro 10.

Acumulaciones de rostros: 
fotos sobre fotos. 
Archivo del autor

afección y una diferenciación que generan, 
en una primera instancia, una cognición 
social y críti ca entre la identi fi cación 
y el extrañamiento, para luego hacer 
de ésta una autoalteridad construida y 
consti tuida desde la diferenciación y (re)
adecuación psicosocial en algunos casos y, 
en otros, una desterritorialización opaca 
de la intersubjeti vidad de los espejos/
refractarios de la cognición misma. 
El autorretrato, en este ensayo 
fotográfi co, es un rostro (re)-presentado 

y (re)consti tuido escénicamente desde 
archivos yuxtapuestos y sobreexpuestos. 
El autorretrato se confi gura a parti r de 
la foto de la foto de la fotografí a que 
fue impresa y expuesta para instaurar 
la impresión rizomáti ca, radicante y 
poiéti ca de un rostro que se (re)produce. 
Desde esta perspecti va, la rostridad 
es una afección, una contravención 
de refracciones, una coacción de 
desestabilización ontológica, generadas 
por la sobreexposición y multi plicación 

de los pliegues del original en la copia. 
La impresión, yuxtaposición y sujeción 
del autorretrato como un momento de 
rostro, desdibujan el origen y dislocan 
la identi dad y el lenguaje idiopáti co del 
fotógrafo hacia su autoalteridad; en este 
instante el autorretrato se instala como 
lenguaje y discurso escópico diastémico. 
Este no soy yo y el propio yo/rostro/
imagen del autorretrato es la captación 
de rostros multi plicados y adheridos 
a un archi-archivo12 ontológico que 

  12. Derrida, Jacques, en “Mal de 
archivo: una impresión freudiana”, 

Editorial Tro  a, Madrid, España, 
1997. Se refi ere a la noción 
de archi-archivo “como una 

dimensión arcónƟ ca de la lógica 
y la semánƟ ca del archivo, de la 

memoria y del memorial, de la 
conservación y de la inscripción 

que ponen en reserva (store), 
acumulan, capitalizan, almacenan 

una casi infi nidad de capas, 
de estratos de archivo a la vez 

superpuestos, sobreimpresos y 
envueltos los unos en los otros”.
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confronta y fi sura desde su tendencia 
en devenir otro: la rostridad como  
percepción y lenguaje que tensiona lo 
semánti co.

Lacan califi ca el yo como el “lugar de 
desconocimiento”. Podríamos decir 
entonces que el autorretrato es el lugar 
de la mirada que se presenta como el 
punto ciego de una escena ínti ma que 
se desplaza hacia la deriva, donde el 
fotógrafo se (re/des)conoce y (re/des)
consti tuye su autoalteridad a parti r de 
las intercesiones entre los rostros de la 
aparición fotográfi ca, entre los rostros 
de las percepciones mnemónicas y los 
rostros de un imaginario estrati fi cado. Es 
así como la impresión intenta sostener, en 
la captación fotográfi ca, la enunciación de 
este lugar transindividual, cuyo recorrido 
sinestésico, percepti vo y estéti co hace del 
rostro un excedente de la cabeza. Entre la 
localización psicofi siológica del rostro y 
su huella psicogeográfi ca de irradiación, 
se confi gura una territorialidad que se 
exti ende del individuo a la multi tud. El 
autorretrato es una cartografí a que se 
presenta como un cúmulo de repeti ciones 
y refracciones conti nuas y diferenciadas 

del sí mismo y de sus devenires, que son 
afectados y afectan en la (re)producción 
del rostro como un imaginario cultural/
biográfi co. En suma, el uno, esta imagen 
idealizada y subjeti va de ser uno, es 
también el imaginario de ser varios: es  
una donación y trasformación conti nua 
de rostros, es una instancia sinestésica, 
neuropolíti ca, rizomáti ca y percepti va 
en la cual el rostro se encarna cultural 
y socialmente desde las pulsiones y 
fi suras de un imaginario de rostridad 
superpuestos. Este momento de rostro 
es una (de)formación conti nua que es 
captada y expuesta fotográfi camente 
como una fi sura que desdibuja las 
fronteras, enunciando el extrañamiento 
y la aparición del extranjero que se 
asemeja pero se desplaza como un (des)
conocido que inscribe etnológicamente 
la autoalteridad. El rostro es una 
oscilación siniestra13 y un campo de 
probabilidades que instala, desde su 
captación y (re)producción fotográfi ca, la 
dislocación, el recorrido y la trayectoria 
de la imagen como una inmanencia y 
huella experiencial, aistéti ca y rizomáti ca 
de lo coti diano.

El autorretrato se presenta como un 
dispositi vo percepti vo y escópico que 
(des)construye el rostro del autor desde 
una etnología escópica de lo cercano. El 
relato o la visualidad que se desprende del 
rostro confi gurado es un metafenómeno 
que emerge sobrecodifi cado desde la 
intersubjeti vidad de la imagen que fue 
captada y pensada para ser expuesta 
como el lenguaje  escópico de una 
autoalteridad enunciada. 

Inversión simétrica y fi sura de rostros. 
Archivo del autor.

  13. Esta dimensión siniestra está relacionada 
con las correlaciones que hace Freud  entre 

las palabras alemanas unheimlich y heimlich.  
El siniestro se ar  cula desde esta perspec  va 

e  mológica como una oscilación relacional 
entre lo familiar, lo conocido, los secretos y lo 

no develado.
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Desfase de una yuxtaposición de rostro. 
Archivo del autor.

Una lengua siempre está atrapada en rostros que anuncian 
sus enunciados, que los lastran respecto a los signifi cantes 
dominantes y a los sujetos concernidos. Las opciones 
se guían y los elementos se organizan por los rostros: 
la gramáti ca común es inseparable de una educación 
de los rostros. El rostro es un verdadero porta-voz. Así 
pues, no sólo la máquina abstracta de rostridad debe 
proporcionar una pantalla protectora o un agujero negro 
ordenador, sino que los rostros que ella produce trazan 
todo ti po de arborescencias y de dicotomías, sin las cuales 
el signifi cante y lo subjeti vo no podrían hacer funcionar 
aquellas que les corresponden en el lenguaje 14. 

 14. Deleuze, Gilles y Guatt ari, Félix, “Mil 
mesetas: Capitalismo y esquizofrenia”, p.184, 

Editorial Pre-textos, Valencia España, 2008.
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