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“No tenemos del universo sino visiones 
informes, fragmentadas, y que completamos por 
asociaciones de ideas arbitrarias, creadoras de 
peligrosas sugestiones”.
Marcel Proust - Albertine Disparue
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Al principio respiraba. El movimiento del aire que entraba y 
salía de su cuerpo le recordaba que existí a. También constató 
que oía. Los lati dos de su corazón marcaban un determinado 
pulso. Luego empezó a pestañear. En cada pestañeo 
empezó a observar un ritmo, una cadencia. Descubrió el 
movimiento. Y desde el movimiento, el espacio. Descubrió 
que podía desplazarse, caminar, correr, saltar, girar. También 
descubrió su voz. Descubrió la risa, el llanto, los sonidos que 
su cuerpo podía producir, y elaboró un lenguaje. Luego vino 
la escritura. Entonces respiraba, oía, pestañeaba, se movía, 
hablaba, escribía. Sinti ó entonces la necesidad de crear, de 
inventarse mundos. Sinti ó la necesidad de escribir con su 
cuerpo. Inventaba un movimiento, lo repetí a, lo afi naba, 
lo limpiaba, lo fi jaba. Lo unía con otro. Y con otros. Creaba 
letras, palabras, frases con el cuerpo. Las repetí a. Las repetí a. 
Las repetí a. Descubrió un vocabulario, patrones, formulas. 
Descubrió la composición. Se llamó coreógrafo.

Dentro de las artes escénicas, la danza ocupa su lugar. Desde 
la creación de la Academia de la Danza, con Luis XIV en 
Francia, la danza se insti tucionaliza en Occidente y a parti r 
de ese momento se empieza desarrollar la nomenclatura 
propia de esta disciplina. Los cuerpos que se mueven bajo 
ciertos códigos necesitan llamarse bailarines, las danzas 
necesitan llamarse minuet o sarabande, y a aquellos 
personajes que leen la música con el cuerpo en el espacio 
se les llama coreógrafos. A parti r de ese momento surge 
la “instrumentación” de la danza, la academia, el ofi cio. 
El cuerpo se tecnifi ca, es colonizado por un determinado 
discurso narrati vo que es a su vez colonizado por la música.
Desde entonces la danza es atravesada por muchas 
infl uencias, hasta iniciarse a fi nes del siglo XIX y principios del 
siglo XX la llamada danza moderna, la danza no literal, la danza 
postmoderna y la ahora llamada danza contemporánea.

En ella el coreógrafo, desde su propia necesidad de 

expresión, intenta buscar un lenguaje corporal propio 
evitando la imitación de estereoti pos. La danza se cuesti ona 
la norma, el código reconocible, la nomenclatura tradicional, 
y busca ampliar su registro. También se acerca a otras 
disciplinas artí sti cas e incluso llega a fundirse con ellas, y 
hace uso de la tecnología. A través de largos procesos de 
búsqueda y experimentación, va encontrando signos que 
se van materializando en una composición coreográfi ca. 
Una de las operaciones que el coreógrafo ti ene que 
realizar es la exploración, selección y edición del material 
producido. Una vez hecho esto, está en condiciones de fi jar 
la obra. Es entonces cuando se entra en la representación. El 
coreógrafo ha producido una obra que es suscepti ble de ser 
representada, una y otra vez.

Cada momento ha sido ideado, pensado, profundizado. El 
resultado de la obra coreográfi ca es la elección consciente 
de un creador que ha dispuesto el material en el orden en el 
cual él esti ma que produce cierto efecto en el espectador. Su 
despliegue es una lectura. Cada espectador va a ser lector 
de la narración desde su propia subjeti vidad. Sin embargo, 
el texto coreográfi co, la narración en sí misma, no se altera.
En las estrategias de composición que uti lizaba, la que más 
me era familiar como punto de parti da era la improvisación. 
Al improvisar, balbuceaba con el cuerpo –a ti entas- hasta 
ir arti culando un discurso legible en términos formales. 
Una vez que ese discurso se instalaba, era reproducible en 
mi propio cuerpo o en el cuerpo de un otro. Como un niño 
cuando aprende a hablar, mis primeros balbuceos eran ideas 
corporales ininteligibles que poco a poco iban alcanzando 
defi nición. Poco a poco iba apareciendo un discurso, una 
narración, un relato corporal. Posteriormente, venía todo 
un proceso de elaboración, propio de la composición 
coreográfi ca. Citando a Poe: “Consiste mi propósito en 
demostrar que ningún punto de la composición puede 
atribuirse a la intuición ni al azar; y que aquella avanza hacia 
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su terminación, paso a paso, con la misma exacti tud y la 
lógica rigurosas propias de un problema matemáti co”1. Luego 
de la improvisación, venía esta elaboración organizadora y 
arti culadora de las ideas.
Hemos adoptado el estatuto heredado de la composición 
tradicional asumiendo que ese es el procedimiento 
virtual por excelencia a través del cual el acontecimiento 
espectacular debe organizarse. Ese sería el procedimiento 
que da a la danza cierta signifi cancia. Posteriormente, fue 
durante mis años en Europa que me empezó a interesar una 
nueva manera de componer.

Descubrí que toda composición parte de una improvisación. 
Lo que me interesó fue preguntarme qué ocurriría si 
este proceso de elaboración del coreógrafo, en él cual el 
compone, dispone, ordena, poda, reitera, corta, cita, re-cita, 
frasea y edita para seleccionar su material, se hiciera en el 
instante, frente al espectador. ¿Qué pasaría si el espectador 
asisti era al mismo ti empo a la creación y la interpretación 
de la obra sin que hubiera un proceso de distanciamiento 
temporal entre el proceso y el resultado? ¿Si lo que viera no 
fuera la re-presentación de la obra sino su presentación? 
¿Cómo hacer que en el instante escénico el bailarín fuera a 
la vez compositor capaz de desarrollar un discurso original y 
editar sus decisiones en el momento, en el “aquí y ahora” de 
la manera más coherente posible? ¿Qué pasaría si en lugar de 
entrenarme a “hacer” cada tramo de la obra, me entrenara 
a “ser” en el instante la obra? ¿Qué pasaría si le llamáramos 
composición instantánea, o composición en ti empo real? 
¿Cómo trasladar la operación de composición coreográfi ca 
a la escena?

Si vemos el presente en una línea de ti empo, el espectador 
se situaría en el lugar del instante de inspiración y al mismo 
ti empo acontecimiento espectacular. La obra es creada y 
sucede al mismo ti empo frente a sus ojos, sin que medie el 
ti empo entre estos dos acontecimientos. La obra “ES” en 
el momento en que termina. La obra “ES” en el momento 

en que muere. La obra se concreta en el momento de su 
difuminación, y nunca más es reproducible. La obra acontece 
en la retórica de lo instantáneo.

También esta propuesta buscaba modifi car el estatuto del 
espectador.

Según Hubert Godard, Trisha Brown «considera no solamente 
que el bailarín debe dejarse tocar por su propio gesto, 
tocando así al espectador, sino que en retorno la presencia 
del espectador y del medio puede infl uenciar y modifi car la 
representación”.

Inicié un laboratorio de exploración para el cual convoqué 
a seis músicos (corno, piano, guitarra, batería, saxo y fagot) 
y cuatro bailarines, para experimentar en estas preguntas y 
elaborar en conjunto estrategias que nos permiti eran llevar 
a cabo estos conceptos de manera colecti va. Con el apoyo 
del FONDART, en el año 2003 llevamos a escena esta idea. El 
proyecto se llamó El silencio del azar. Cada noche creábamos 
instantáneamente, frente al público, once breves piezas 
coreográfi co-musicales, intentando concebir la danza y la 
música en un plano de igualdad. La combinación entre los 
diez intérpretes era una sorpresa también para nosotros. 
Actualmente conti núo con esta investi gación, a nivel 
personal y como docente.

Hay una asociación entre esta idea de composición 
instantánea y la noción de imagen dialécti ca de Benjamin. 
Para entender la teoría de la imagen de Benjamin hay que 
entender la relación clásica en la fi losofí a moderna de la 
relación entre el sujeto y el objeto. Benjamin disloca esa 
relación. Esta relación moderna se construye heredando 
la infl uencia de racionalidad cientí fi ca. Para la racionalidad 
cientí fi ca el ser está exento de contradicción. Si es cierto 
que el ser es racional, es decir, exento de contradicción, el 
saber sobre ese ser también ti ene que ser racional; si no es 
racional, el saber sobre ese ser no es saber, es prejuicio e 

1.  Poe, Edgar Allan, Filoso  a de la composición, 1846



imaginación. Para que el saber sea racional, es decir, exento 
de contradicción, hay que proceder metódicamente: habría 
una serie de pasos que me permiti rían alcanzar el saber 
exento de contradicción; esos pasos son lo que consti tuye 
el método cientí fi co. Pero esto es el resultado de una forma 
de ser en el mundo, no es que es el mundo en sí mismo. Es 
un paradigma. Es por esta idea de que el ser está exento 
de contradicción que llegamos a la necesidad de tener un 
método cientí fi co, o también podríamos decir que el método 
cientí fi co no fue obtenido a través del método cientí fi co, es 
decir, no fue obtenido cientí fi camente; son los presupuestos 
de la racionalidad cientí fi ca los que llevan a la necesidad de 
formular un método cientí fi co.

En la fi losofí a moderna, en la relación sujeto-objeto está la 
idea de objeti vidad, y para ello uno ti ene que volver al plano 
estrictamente epistemológico. La racionalidad cientí fi ca 
se caracteriza porque es objeti vista, o porque cree que 
la objeti vidad es posible; el sujeto es disti nto del objeto. 
El objeto es anterior, independiente y externo al sujeto. 
Cuando decimos que hay saber, es cuando el sujeto se ubica 
por sobre el objeto, el sujeto constata al objeto. Tenemos 
tres caminos: objeto, saber y sujeto. La posibilidad de la 
objeti vidad equivale a disti nguir en el saber lo que proviene 
del objeto y del sujeto, y ese es el gran problema de la 
modernidad que ti ene una gran infl uencia en la racionalidad 
cientí fi ca: el disti nguir el objeto en sí mismo y lo que le añade 
el sujeto. Si analizamos el método cientí fi co, el objeti vo es 
limitar al máximo, constreñir, lo que el sujeto pueda añadir 
y dejar puramente lo que sea objeti vo, es decir, lo que 
proviene del sujeto. El método es una forma de controlar al 
sujeto, no una forma de constatar el objeto. Decimos que el 
saber es objeti vo cuando en el objeto hay más objeto que 
sujeto; para el senti do común eso es algo muy evidente. Lo 
subjeti vo es meramente producti vo, es imaginación. Si uno 
parte considerando que el objeto es externo al sujeto y que 
ese objeto se colocaría como objeto sobre el sujeto, surge la 
problemáti ca de cómo poder probar que la idea del sujeto 
corresponde al objeto. Los senti dos no serían una fuente 
confi able de conocimiento exacto, no habría forma de probar 
que la idea representa efecti vamente al objeto.

Si es cierto que el objeto se puede conocer, entonces tendría 
la posibilidad de ser percibido como realmente es. El objeto 
tendría que ser percibido por un sujeto sin subjeti vidad, 
un sujeto meramente objeti vo. El delirio de la racionalidad 
cientí fi ca plantea que el sujeto es un sujeto sin subjeti vidad. 

Uno ti ene la impresión que los cientí fi cos son sujetos 
subjeti vizados. No hay un sujeto sin subjeti vidad, hay un 
criterio de que el cientí fi co suspende su subjeti vidad para 
conocer. El sujeto pretendido por la racionalidad cientí fi ca 
para conocer es un sujeto sin subjeti vidad. Hay un doblez 
implícito acá en el objeto, el objeto estaría desdoblado en 
esencia y apariencia. El fenómeno es un resultado de la 
esencia que es ley. La búsqueda de las esencias objeti vas ti ene 
como objeti vo el control. Si yo quiero conocer la apariencia 
es para controlar la esencia. Quiero conocer objeti vamente, 
conocer lo que es, hay un doblez, la esencia del objeto se 
esconde detrás de las apariencias, uno no conoce la esencia 
inmediatamente, sino a través de lo que parece en ella, no me 
interesa el fenómeno como fenómeno. No quiero conocer 
esa ley porque conocer es un objeti vo en sí mismo, sino para 
aplicar una técnica para obtener el resultado que yo quiero.

La imagen dialécti ca es una noción que está en la base de la 
teoría del conocimiento de Benjamin. Para él, la teoría del 
conocimiento no pasa por la relación clásica de la fi losofí a 
moderna entre sujeto y objeto descrita anteriormente que 
se había sistemati zado desde Decartes hasta Kant. Para 
Benjamin, el conocimiento no pasa por la captura consciente 
de un fenómeno objeti vo o de un fenómeno que aparece 
en términos empíricos, sino que el problema pasa más 
bien por la captación del instante, que él llamo el “instante 
de legibilidad”. Tiene que ver con una disconti nuidad, una 
especie de chispazo, un relámpago, un disparo en el cual el 
sujeto se pierde o se extravía en la cosa que percibe en el 
mismo senti do que la cosa percibida se extravía en quien la 
percibe2. Esta teoría elude el campo de la representación, 
para centrarse en el campo de la presentación, que es 
justamente la categoría de la composición instantánea, una 
presentación.

En esta idea de imagen dialécti ca, el cuerpo instantáneo que 
compone en ti empo real y el espectador se co-construyen. 
La imagen es un relámpago, un disparo, con la instantaneidad 
propia de su naturaleza. El ti po de herida que un disparo 
puede causar en el momento de la recepción depende 
no sólo del ti po de disparo, sino del cuerpo que lo recibe. 
Es decir, de cómo el público percibe la imagen, de cómo la 
interpreta. El disparo ubica a ese público como interlocutor al 
desti no de lo que él no sabe que le va a pasar. El espectador 
entra en el juego de relaciones. El espectador asiste a un 
proceso más que a un objeto3. La consti tución de realidad se 
produce por elementos heterogéneos, de disti nta naturaleza. 

78 2.  Galende, Federico, cita Seminario de Semiología Visual, Magister de Artes Visuales, 2011 

3.  Tompkins, Mark, cita Fes  val “On the Edge”, Paris, 1998
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Como diría Foucault, “de naturaleza disparate”. Desde un 
punto de vista racional no parece que tuviera racionalidad. 
Las fronteras entre emisor y receptor se borran. La lectura se 
produce por el entrechoque. El instante de legibilidad “ES” la 
obra. El disparo desde un punto de vista de la comunicación 
es democráti co, la comunicación ya no es jerárquica. El 
desti natario no posee control del mensaje y supone una 
recepción homogénea por parte del espectador.

El disparo desestructura. La desestructura es dolorosa, no es 
agradable. Hay idea de romanti cismo, de bucolismo.

¿Qué es lo que pasa a parti r de lo efí mero? ¿A parti r de lo que 
se difumina? ¿Qué pasa con el acontecimiento?

Con respecto a la mención que Benjamin hace del lector 
de estrellas, en esta propuesta de cuerpo instantáneo ya 
no importaría si lo que leo es la estrella o la luz que la hace 
visible. Lo que cuenta es que lo que leo en el presente, lo que 
mis senti dos perciben en el aquí y ahora al cual asisto como 
espectador del trabajo en progreso. No existe una jerarquía 
entre proceso y resultado. El proceso es tan importante 
como el resultado, la pregunta es tan importante como la 
respuesta, la duda es tan importante como la certeza. “La 
única certeza que tengo es que dudo”, decía Descartes, en esta 
puesta en escena el espectador asiste a la transformación de 
la duda en certeza desde la aceptación total de la duda como 
plataforma de resolución coreográfi ca. Y lo que genera en él 
son arti culaciones y desarti culaciones que lo interpelan en el 
presente. El relato se construye en el entrechoque entre el 
cuerpo instantáneo del bailarín y el cuerpo instantáneo del 
espectador.

El modernismo es la época de los grandes relatos que explican 
el mundo desde las estructuras y el funcionalismo. La historia 
y el acontecimiento son concebidos desde un punto de 
vista lineal, causa-efecto; se concibe la existencia de una 
realidad determinada que es suscepti ble de ser aprehendida. 
Desde este punto de vista del paradigma de la imagen que 
Benjamin plantea, y que ti ene relación con la lectura de la 
composición instantánea como propuesta coreográfi ca, 
se cuesti ona esta visión modernista. En la composición 
tradicional el espectador se predispone a un cierto relato. 
En este senti do, Benjamin propone una visión postmoderna. 
Para el postmodernismo existen múlti ples relatos y disti ntos 
modelos de lo que la realidad es. La realidad puede ser 
explicada por el hombre común, por el profano, no sólo por 
el cientí fi co o el especialista. Lo que interesa es la experiencia 
coti diana.

El modernismo es dicotómico, divide la realidad en una 
categoría o la otra. Comparti mentaliza. Está regido por 
grandes modelos. El postmodernismo hace estallar esta 
dicotomía, estos grandes relatos, este funcionalismo para 
explicar las sociedades y las relaciones creador-espectador. 
El modernismo funciona desde el concepto de las verdades; 
en el postmodernismo no ti ene importancia la dicotomía, 
ni quién ti ene la razón, sino lo múlti ple, la diversidad y la 
posibilidad de diversos relatos, la experiencia coti diana del 
individuo y de las comunidades. Para el postmodernismo 
no existe la realidad, existen múlti ples realidades. Desde el 

punto de vista del modernismo, el arte es el arte de la alta 
cultura de lo patrimonial, los museos, lo clásico. Desde un 
anteojo modernista, lo que uno vio sólo el experto en la 
danza lo entendió desde el punto de vista de la alta cultura. 
Yo emisor soy el especialista. En este concepto de imagen 
dialécti ca y de instante de legibilidad, la distancia entre 
emisor y receptor se horizontaliza.

El relámpago o el disparo de la composición instantánea, 
el instante de legibilidad me desestructura como persona, 
me invita a desarrollar un pensamiento por fractura. 
Pensamiento por fractura para repensar mis propios 
paradigmas de pensamiento. Las creencias del espectador 
ti enen que ser recompuestas después de un proceso donde 
se desestructuran, pasan por lecturas interpretati vas cargadas 
de heterogeneidad y de caos. Concebida desde otro lugar de 
enunciación, la composición instantánea apela a otro lugar 
de recepción.

¿Cómo llega el disparo? ¿Cómo hiere? ¿Hasta dónde hiere? 
¿Hiere hasta la muerte? Al producir una desestructura, 
la herida puede que mate.  No importa que mate si hace 
re-pensar o nacer una nueva lectura. Una lectura que 
desencadene una serie de procesos donde el lector se 
cuesti one a sí mismo como espectador. Una lectura que lo 
deconstruya, que lo obligue a leerse a sí mismo nuevamente. 
Una desestructura que lo lleve a pensarse a sí mismo 
interiormente, que desencadene en él una necesidad violenta 
de repensar quién es él. Lectura heterogénea, múlti ple, 
dependiendo del espectador herido. Llega un momento en 
perspecti va desde donde leo el instante en el cual no puedo 
volver atrás, o me lanzo al vacío o tomo una acción racional.

Dónde el disparo llega, cómo hiere, de qué formas hiere… 
hasta dónde, hiere hiere hasta la muerte o hiere para la 
redención, o hiere para generar vida, para renacer como el 
ave Fénix.

Cuando leo, ¿desde dónde leo? Cuando recibo el disparo, 
¿me dejo herir como espectador?

La primera lectura que precede la lectura del libro, la 
lectura de estrellas, a la cual Benjamin hace alusión, estaba 
desprovista de cierto conocimiento. El lector de estrellas no 
sabía que la estrella que observaba estaba muerta. Hoy el 
lector de estrellas sabe que la estrella que ve ya no existe. Hoy 
sabemos que la luz de la estrella que leemos no es la estrella 
que existe sino que la estrella puede estar perfectamente 
muerta en la luz que la vuelve legible4. Cuando las cosas se 
empiezan a hacer explicables ya no se adoran. Ya no padezco 
la observación, sino que soy partí cipe. Como espectador 
consciente, frente a una composición instantánea puede 
empoderarse como sujeto del proceso lector para tener 
una parti cipación acti va en la propuesta lúdica. Con la 
disposición del niño que se apresta a jugar, se sorprenderá 
a sí mismo con la aparición y difuminacion de imágenes que 
nunca volverán a existi r y en las cuales fue protagonista de su 
génesis, desarrollo y muerte. Muerte que es la concreción de 
la vida de la obra, pues cuando ésta muere, es el momento en 
que es. Lo que quede de ella será la resonancia del instante 
de legibilidad en el espectador herido.
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