


Puentes



Sacudirse el pasado de encima y 
tomarlo en las manos

Puentes          Victoria Pérez Royo

En este texto me propongo discuti r una cita muy interesante de Benjamin, 
extraída de su ensayo “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”.

 La historia de la cultura representa sólo aparentemente un avance 
de la comprensión [...]. Desde luego que aumenta el peso de los tesoros 

amontonados en las espaldas de la humanidad, pero no le da a ésta fuerzas 
para sacudirlos y tenerlos de este modo en las manos (1937, 102).
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Estoy parti cularmente interesada en una cuesti ón que 
surge de esta cita: la idea de trabajar con la historia, en 
lugar de colocar los documentos históricos detrás de 
una vitrina como si todo estuviera ya hecho y cerrado. La 
premisa principal es que el pasado no está cerrado. Que 
“los tesoros acumulados en las espaldas de la humanidad”, 
los documentos de cultura son sobre todo una carga que la 
humanidad ti ene que soportar si conti nuamos entendiendo 
los documentos históricos en el senti do foucaulti ano de 
“monumentos”. La vía de escape que Benjamin propone es 
la de sacudírselos de las espaldas y tomarlos en las manos. 
Este texto se centra en la interpretación de esta frase, que 
conti ene una imagen muy clara y poderosa que resulta de 
gran ayuda para entender ciertas prácti cas performati vas 
actuales que tratan con materiales históricos. Para el análisis 
de esta frase me basaré en las interpretaciones de Agamben 
sobre la fi losofí a de Benjamin.

Como el fi lósofo italiano comenta, el concepto de Benjamin 
de un pasado redimido se ha interpretado repeti damente 
como la recuperación de herencias o tradiciones alternati vas 
y olvidadas para ser insertadas en la historia. Esto signifi caría 
la resti tución de un pasado olvidado dentro de la praxis 
dominante de escritura histórica. Pero, como Agamben 
señala, esta operación también implica que la tradición 
de ese “pasado oprimido” (recordemos que su vocación 
era eminentemente políti ca), de este arte descuidado y 
desacreditado que hasta un determinado momento había 
sido invisible en el discurso histórico, es completamente 
equivalente, tanto en sus metas como en sus estructuras, 
a la tradición del pasado dominante, de aquellos que 
han escrito la historia. La única diferencia residiría en los 
contenidos de esta historia, pero en manera alguna afectaría 
a su estructura general o a la forma en la que se escribe.

Conti núo con otra cita de Benjamin en la que se refi ere a 
este pasado redimido:

“¿Con respecto a qué algo del pasado puede ser 
salvado? No tanto con respecto al descrédito o al 
desprecio en el cual se lo ti ene, como sobre todo con 
respecto a un determinado modo de su tradición. El 
modo en el cual se lo esti ma como ‘herencia’ es más 
funesto que su eventual desaparición”. (Agamben 
1999, 238).

La propuesta de Benjamin es muy radical. Y todavía es 
válida, especialmente como una herramienta para pensar 
acerca de ciertas prácti cas performati vas contemporáneas 
que tratan con materiales del pasado tales como piezas de 
Janez Janša, Boris Charmatz, Marti n Nachbar, Saša Asenti ć 
y Ana Vujanović, por nombrar sólo unos pocos. Ninguna 
de estas prácti cas se limita a reinsertar un pasado más 
o menos olvidado dentro de una historia ya escrita, para 
completarla, sino que sobre todo cuesti onan los métodos 
historiográfi cos que han creado la historia que conocemos. 
El pasado en estos trabajos no se recupera de su abandono 
o de su descrédito, sino de una cierta forma de tradición, 
transmisión y escritura. Esta operación es equivalente a 
reinventar la tradición y, junto con ello, a crear otras formas 
de escribir historia: no guardando una distancia objeti va 
y siguiendo procedimientos tradicionales de escritura 
académica, sino en la escena, desde y por medio del propio 
cuerpo. El pasado no es, por lo tanto, una herencia colocada 
detrás de una vitrina y protegida del paso del ti empo por 
ella, sino un material que se saca de ella y se apropia.

Esta sería una interpretación de la expresión “sacudirse la 
historia de la cultura de las espaldas”, la primera parte de 
esta imagen poderosa que Benjamin creó; la segunda parte, 
“tomarla en las manos”, la enti endo como mirar la historia 
recibida a la luz del ti empo actual: esto es, descubrir el 
potencial escondido en ella, actualizarla como un pasado que 
todavía puede hablar, como una lengua viva que no ha dicho 
todavía todo lo que tenía que decir, uti lizando una expresión 
de Agamben. La danza que estos arti stas recuperan no 
representa una lengua muerta, sino material que todavía 
puede transmiti r algo, materiales con posibilidades de 
cambiar nuestro presente. Se trata de entender el pasado 
no como algo cerrado y, por lo tanto, prescripti vo, sino como 
algo que ayuda a entender el presente y a proyectar posibles 
futuros.

Pero miremos esto a la luz de una prácti ca concreta: 50 years 
of dance (2009) de Boris Charmatz, una pieza en la que el 
coreógrafo francés retoma la obra de Merce Cunningham en 
su totalidad: en vez de centrarse en re-escenifi car una pieza 
concreta, eligió un procedimiento parti cular: tomar como 
punto de parti da el libro Merce Cunningham: fi ft y years de 
David Vaughan, que documenta fotográfi camente el trabajo 
de Cunnigham desde el año 1944 hasta el 1994. Charmatz 
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desarrolló para este proyecto un dispositi vo parti cular: el 
libro estaba fí sicamente delante de la primera fi la de asientos, 
sólo parcialmente visible desde la platea. Una persona va 
pasando las hojas una por una, mientras que en el escenario 
un grupo de bailarines reproduce esas fotografí as saltando 
de imagen a imagen. Como espectador, uno compara 
constantemente las imágenes estáti cas de las fotos -que 
captan momentos de gran intensidad o virtuosismo, como 
era usual en las fotografí as de danza- con el movimiento en 
escena. La mirada del espectador está distribuida entre el 
original y la reproducción siempre defectuosa e incorrecta 
de la actualización de esas fotografí as. Esto genera una danza 
extraña, interrumpida y fragmentada que se organiza en 
torno a estas imágenes incompletas y dispersas.

Surgen una serie de cuesti ones respecto a esta pieza que 
nos podrían ayudar a clarifi car el rol del coreógrafo como 
historiador, como esta propuesta de Charmatz de sacudirse 
de encima el trabajo de Cunningham y de tomarlo en las 
manos. Una fi gura relevante para entender al coreógrafo en 
este senti do podría ser el bricoleur, tal y como lo defi nió Lévi-
Strauss (1962, 36-46)1. En lugar de crear un sistema de cero, 
parti endo de materias primas e instrumentos concebidos a 
la medida de su proyecto, el bricoleur ti ene que organizar su 
trabajo en torno a una serie de materiales heterogéneos. La 
regla es “arreglárselas con lo que hay”, esto es, un conjunto 
fi nito de documentos: materiales y experiencias incompletos 
y usadas, restos. Así, la mirada o el cuesti onamiento del 
coreógrafo-historiador no se dirige al mundo, sino a una 
parte concreta de la cultura.

Estos documentos, los materiales del bricoleur, son elementos 
que se pueden defi nir por un doble criterio, según Lévi-
Strauss han sido úti les como palabras de un discurso previo 
que hoy se desmonta. Y pueden todavía ser úti les como 
elementos en una composición que sigue una gramáti ca 
diferente. Refi riéndonos al caso concreto de Charmatz: toma 
fragmentos de las obras de Cunningham. Por ejemplo, en lugar 
de ser fi el a ciertos principios compositi vos basados en el azar 
o a una cierta abstracción del movimiento, recompone esos 
restos fotográfi cos dentro de una lógica nueva y mucho más 
lúdica: una que sigue parámetros de composición basados en 
la analogía entre imagen y movimiento y en la imaginación 
del espectador con la tarea de rellenar lo que ocurre entre 
fotografí a y fotografí a.

Esta doble defi nición de los materiales históricos puede sonar 
como algo evidente, pero sus consecuencias no; el hecho de 
trabajar con materiales que ya han tenido una función y un 
signifi cado que se ha fi jado a lo largo de la tradición, implica 
algo fundamental en la poéti ca del bricolaje: el coreógrafo-
bricoleur no sólo habla de las cosas, sino también y, sobre todo, 
a través de ellas, por medio de ellas. Esto es parti cularmente 
signifi cati vo si consideramos que esos materiales no son 
objetos, sino movimientos que ti enen que ser incorporados. Y 

aquí residiría una diferencia fundamental entre el historiador 
y el coreógrafo-bricoleur: el primero organiza un esquema 
o un diagrama con las cosas como objetos, mientras que el 
segundo estructura un sistema por medio de ellas no sólo 
como objetos (de estudio), sino también y especialmente 
considerándolas medio y material, y con ello, dejando que 
su discurso se vea contaminado e infl uido por ellas. Ésta es la 
forma en la que crean un segundo discurso: uno que podría 
ser reifi cante y misti fi cador en el caso de que el bricoleur 
intente que los materiales sigan diciendo lo que ya se 
supone que han dicho a lo largo de su tradición, si pretende 
respetar esta verdad que eventualmente a lo largo de la 
historia de la danza, ha sido establecido que portan. Pero 
si en cambio el coreógrafo asume su condición de bricoleur 
y trabaja conscientemente con ello, tomando en cuenta la 
nueva situación de los materiales en el nuevo contexto de 
producción artí sti co e histórico, quizá podamos encontrar el 
potencial destructi vo y redentor del que hablaba Benjamin. 
El pasado así se enti ende, una vez más, como materiales que 
no han dicho todo lo que tenían que decir, como materiales 
que sugieren un nuevo discurso en el contexto y en el nuevo 
orden en el que ahora están dispuestos.

¿Sobre qué hablan los materiales coreográfi cos en el contexto 
de la danza hoy en día? En muchos casos, hablan sobre 
problemas y perplejidades que los coreógrafos encuentran 
en su prácti ca, por ejemplo, hallar maneras performati vas 
y coreográfi cas de escribir historia y de tratar con ella. Una 
de las preocupaciones fundamentales en la danza que trata 
con materiales históricos, tal y como yo la enti endo, es 
la idea de trabajar con el cuerpo como documento. Si los 
documentos son la existencia fí sica de la historia, un medio 
para ponernos en contacto con la historicidad o incluso para 
evocar un momento pasado, el cuerpo como documento 
es el acontecimiento histórico encarnado, hecho cuerpo. 
En la pieza de Charmatz se pueden encontrar dos órdenes 
de documentos: las fotografí as del libro y los bailarines, 
entendidos como una especie de memoria viva del sistema 
de movimiento de Cunningham, ya que todos ellos eran ex-
bailarines de la Merce Cunningham Dance Company. Estos 
cuerpos son documentos de una experiencia coreográfi ca 
que de alguna manera se intenta actualizar; la cuesti ón 
interesante radica en que, a diferencia de los documentos-
objeto, estos documentos-cuerpo no operan como garantes 
de una supuesta autenti cidad de la reconstrucción o de 
la correcta ejecución del movimiento, estos bailarines 
ti enen diferentes edades y algunos de ellos no han bailado 
Cunningham en los últi mos años, una técnica muy exigente. 
Algunos de ellos son cuerpos que no son capaces ya de 
ejecutar con precisión los movimientos, de manera que son, 
por así decirlo, documentos caducados, sujetos al olvido, a 
las distorsiones de la memoria y a la vejez. Por otro lado, y 
volviendo a las fotografí as, lo que estos cuerpos-documento 
reconstruyen no es una pieza, sino movimientos que parten 

1.  Benjamin también propuso muchas otras fi guras, tales como el coleccionista, pero a mí me 
interesa par  cularmente la del bricoleur, ya que está vinculada a otras formas de racionalidad y de 
pensamiento (el pensamiento salvaje) dentro de las jerarquías existentes de conocimiento. Y considero 
esta dimensión epistemológica especialmente relevante en el contexto de la prác  ca ar  s  ca como 
inves  gación, que es uno de los temas principales de este ar  culo.
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de imágenes estáti cas, generan un subproducto en la 
traducción de un medio a otro, de la danza a las imágenes 
estáti cas y de ellas, por medio de una nueva reinterpretación, 
llegamos otra vez al movimiento.

El otro aspecto relevante que me gustaría mencionar de 
este procedimiento coreográfi co se basa en la decisión de 
Charmatz de poner en escena lo que de hecho consti tuye 
un método usual en las reconstrucciones de danza, uno que 
se suele llevar a cabo exclusivamente en el estudio: parti r 
de materiales fotográfi cos para reconstruir una pieza, de 
forma que los momentos y entre una foto y la siguiente, 
los abismos entre una pose y otra se completan -en gran 
medida- con imaginación e intuición. Al poner en escena 
este método, se expone de una manera lúdica las grandes 
dosis de imaginación y subjeti vidad que son necesarias en 
los procesos de reconstrucción, aunque pienso que ésta no 
era una de las metas de la pieza de Charmatz; yo diría que su 
propósito era uno más lúdico y diverti do, ver a Cunningham 
fi nalmente desposeído de su seriedad e insertado en otra 
lógica, la de la oportunidad y el fracaso. No obstante, esta 
pieza permite una refl exión sobre las difi cultades asociadas 
al cuerpo como documento histórico de movimiento y 
sobre los problemas ligados a la reconstrucción parti endo 
de las imágenes estáti cas. Se trata de un procedimiento 
que, en determinadas circunstancias, podría ser llamado 
anti -misti fi cador y en el que se podría reconocer un cierto 
potencial destructi vo (en el senti do de Benjamin) de un 
pasado reinterpretado.

Volviendo a la cita de Benjamin, podríamos decir que lo 
que este ti po de reconstrucciones proponen es considerar 
la tradición como un pasado vivo, exactamente lo opuesto 
a una historia terminada hegeliana. El pasado con el que 
estas prácti cas trabajan no se considera algo que haya 
abolido su relación con el presente y el futuro, un discurso 
agotado que se trata como algo fi jo, hecho y cerrado. La 
única acti vidad posible con este ti po de pasado sería cerrarlo 
de una vez por todas y la única forma de tratar con él sería 
la de la fi delidad máxima al senti do y a la función que se 
hayan atribuido y sedimentado a lo largo de su historia. En 
lugar de ello, la prácti ca de apropiación de este coreógrafo-
bricoleur redime el pasado con el que trabaja extrayéndolo 
de su contexto y así destruyéndolo para permiti r que 
conti núe hablando. Se trata verdaderamente de destruirlo 
y no de tratar de re-integrarlo al lugar en el que la historia 
ha determinado que pertenece; no se trata de devolverlo a 
su origen entendido como una posición real y eterna, como 
Benjamin podría haber dicho. Una vez más, redimir un 
pasado no es reinstaurarlo en su dignidad para transmiti rlo a 
futuras generaciones, sobre todo porque esos conceptos de 
autenti cidad y dignidad están asociados a una idea parti cular 
de la verdad, una que se debe vigilar, proteger, preservar y 
transmiti r. La idea de Benjamin de fi delidad a la historia se 
opone totalmente a ella, no signifi ca reconocer una verdad 
concreta, sino tratar de mantener una apertura hacia ella, 
lo que de hecho signifi ca una críti ca constante al pasado y a 
la forma en la que nos ha sido transmiti do. La verdad no es 
algo a lo que ser fi el, sino más bien una apertura histórico-
temporal, una memoria abierta al desarrollo histórico y al 
cambio. El trabajo histórico relevante no es entonces tanto 
la preservación de la herencia entendida como canon, sino 
como materiales con los que expresar el presente, como un 

lenguaje que todavía puede hablar, una cultura viva que no 
se ha cumplido todavía y que usamos para relacionarnos 
críti camente con el presente.  

Como Nachbar, Charmatz, Vujanović, Asenti ć y otros 
arti stas han demostrado, la recuperación del pasado no 
puede, por tanto, corresponderse con la acti vidad de 
colocarlo detrás de una vitrina. Estas piezas asumen el 
rol de la cultura y la investi gación, pero no tal como se 
comprende tradicionalmente; los arti stas que desarrollan 
estas metodologías creati vas de investi gación histórica 
e historiográfi ca asumen el rol del historiador, sí, pero 
transformándolo, se apropian de los materiales históricos 
y crean nuevas narrati vas en las que exponen una serie de 
problemas de la danza relacionados con la memoria. Usando 
el cuerpo, consiguen cuesti onar este sistema y, junto con 
ello, las políti cas dominantes de investi gación histórica. Al 
mismo ti empo, consiguen superar los límites disciplinares 
y permiten un acceso al discurso a áreas que hasta ese 
momento no habían disfrutado del derecho de formar parte 
de él. En este caso, cuando estas prácti cas se toman en serio 
y se reconocen como investi gación, las falsas jerarquías 
que manti enen separadas una variedad de acercamientos 
al conocimiento se pueden abolir; se trata de prácti cas que 
nos pueden ayudar a deshacernos de la esquizofrenia de la 
cultura occidental que tanto preocupaba a Aby Warburg. Me 
gustaría terminar con una cita de Agamben sobre la ciencia 
sin nombre de Warburg Mnemosyne, en la que el fi lósofo 
italiano aboga por una asociación de la palabra que recuerda 
(historia) y la palabra que canta (arte) y que en este caso 
parti cular podríamos entender como la palabra que baila 
(danza):

Quizá la fractura que divide, en nuestra cultura, 
poesía y fi losofí a, arte y ciencia, la palabra que 
‘canta’ y la que ‘recuerda‘, no es sino un aspecto de 
aquella esquizofrenia de la civilización occidental que 
Warburg reconoció en la polaridad de la ninfa extáti ca 
y el melancólico dios fl uvial. Seremos realmente fi eles 
a la enseñanza de Warburg si sabemos ver en el gesto 
danzante de la ninfa la mirada contemplati va del dios 
y si alcanzamos a entender que la palabra que canta 
también recuerda y la que recuerda, también canta 
(1999, 149).
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