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GeraLD Mookre. SEVEN AFRICAN WRITERS, London, Oxford University
Press, 1963.

El libro de Moore, inglés que ha pasado los ultimos diez afios en Nigeria
y Uganda nos ofrece un Panorama de la realidad literaria del Africa Ne-
gra que impresiona por su complepdad y riqueza diferencidndose de un
pais a otro. Cada uno de los escritores representa un scctor de un vasto
mosaico, en que estilos, problemas, formas artisticas son simples mani-
festaciones de la abigarrada variedad de actitudes vitales con que Africa
enfrenta su despertar al autoconocimiento. Es en este aspecto que la lite-
ratura africana debe interesarnos mds a los latinoamericanos, Porque ade-
m4s de darnos, como en un espejo multiforme, el reflejo de la literatura
afroamericana (y especialmente la de raiz gala como Haiti y Martinique
de nuestro Continente), nos entrega, también, los candentes problemas de
una civilizacién que ansiosamente busca la autodefinicién cultural y arts-
tica, un mundo que no estd en absoluto alejado del nuestro.

Moore explica la existencia de tantas visiones disimiles sobre lo
que se pensaba que fuera una realidad unica y homogénea, en virtud de
las condiciones imperantes en cada pais y de la juventud o especifica posi-
ci6n de cada escritor. Pero, debido a ese afdn de impresionar con la di-
versidad, de mostrarnos ademds de jévenes escritores negros los espacios
vitales que ellos habitan, Moore cae en ¢l error de incorporar a un repre-
sentante de Sudafrica, Ezequiel Mphalele, cuya calidad es inferior a otros
no incluidos, como por ejemplo a los dramaturgos John Pepper Clark o
Wole Soyinka, cultivadores de un género al que Moore no atribuyé impor-
tancia para su examen de la realidad africana. La inclusién de Mphalele
obedece a principios extraliterarios: faltaba un representante de Sudi-
frica, el panorama no sera completo sin este “exilado dentro de la gran
ciudad”, y por esa razén Moore lo impuso. Haciendo caso omiso del
sudafricano, el autor ha logrado su propésitO' la riqueza de posibilidades
expresivas queda patente, cada escritor contribuyendo con una nueva y
original versién de los problemas africanos.

El libro comienza con una introduccién. En ella se explica la influen-
cia de la corriente negrista afrocubana y del poeta de Martinique Aimé
Césaire, quien inici6 a Senghor, (primer autor tratado en el libro) al nue-
vo lirismo del hombre negro del Caribe, en el cual Africa representa el ori-
gen, oscuro y secreto, donde se encuentra la respuesta a la nostalgia del
negro que se siente exiliado en América. Africa juega el papel del conti-
nente imaginario; €l negro americano proclama su ‘“négritude”, en la que
la emocién, el ritmo y el sexo son las manifestaciones expresivas de una
vida propia diferente de la del blanco, el conquistador frio y europeo.

Moore parte de la diferencia entre los escritores que estdn marginados
de Africa, que la desean “romdnticamente”, y los africanos mismos, que
viven en el centro geografico de sus deseos. Por eso, después de la primera
generacién, para cuyos representantes el negrismo fue un vehiculo de
orientacién creadora, el acento se traslada al andlisis de la realidad que
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rodeaba al africano y no ya a su “exilio de corazén”, para usar la frase
de Jean-Paul Sartre, en su introduccién a la antologfa de Senghor en 1948.
El paso decisivo para la literatura africana se da cuando el desterrado
ya es sefior, cuando Africa no es mero origen sino realidad, cuando se
exige andlisis y no afioranza.

Leopold Sedar Senghor nos trae el problema de la asimilacion, forma
cultural por cuyo conducto los franceses creian conferir el status de fran-
ceses de ultramar a los negros africanos que tenian educacién; los otros
no eran siquiera ciudadanos, sino mano de obra casi esclava. Cuando Seng-
hor fue a estudiar a Francia, lejos de Senegal, se percaté de que pertene-
cia a una profunda tradicién africana, que no podia ignorar pese a su
supuesta “asimilacién”. El problema es que Senghor también tiene su
lugar en la tradicién francesa; estd comprometido con ella hasta el punto
de luchar contra los alemanes en la Segunda Guerra Mundial. Senghor se
ha 1lamado a si mismo un “mulato cultural”. A veces ha cantado a la
sangre africana, al pasado lleno de opresién y de l4tigos; a veces intentd
ver en bellisimas imagenes (Paris en la nieve) la reconciliacién entre el
blanco y el negro. Pero no antes de proclamar su odio a las blancas manos
“que bajaron los altos bosques que dominaban Africa, bajaron los drboles
virgenes para dar lugar a coches-comedores”. Habla del Sol del olvido
que hard desaparecer su odio, como también derrite la nieve blanca que
tanto dolor le causa. Es un poema notable.

En el fondo, Senghor insiste en que Africa puede dar mds a la fria
intelectualidad de Europa que lo que Europa puede brindar a Africa:
son polos que se necesitan. Senghor es el primer poeta africano que usa
un lenguaje europeo con la calidad de cualquier francés, imprimiéndole,
sin embargo, una musicalidad ritmica tipicamente africana:

Femme, pose sur mon front tes mains balsamiques, tes mains douces
[plus que fourrure.

Ld-haut les palmes balancées qui bruissent dans la haute brise nocturne

A peine. Pas méme la chanson de nourrice.

Qu’il nous berce, le silence rythmé. .

Ecoutons son chant, écoutons battre notre sang sombre, écoutons

Battre le pouls profond de U'Afrique dans'la brume des villages perdus.

" David Diop, ]oven poeta muerto a los treinta y tres afios, dejando sélo
diecisiete poemas tras s, es el reverso de la medalla. Es el portavoz de Ja
revolucién africana. Lo tnico bueno es el negro; el opresor blanco es lo
malo. El trajo todo lo que Dios odia: la esclavitud, el catolicismo, la
oscuridad. La calidad con que Diop muestra esta realidad y la esperanza
con que canta la nueva alborada de Guinea y Africa quedardn patentes
en su poema “Africa”, que hemos traducido del francés para presentarlo
aqui:
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Africa mi Africa

Africa de guerreros orgullosos sobre savannahs ancestrales
Africa que canta la abuela mia

sobre la orilla de su rio en la lejania

Nunca te he conocido

pero mi cara estd llena de tu sangre .
tu bella sangre negra que riega los extensos sembrados.

La sangre de tu sudor

el sudor de tu trabajo

el trabajo de tu esclavitud
la esclavitud de tus hijos
Africa dime Africa.

Eres realmente ti esta espalda que se doblega

y se rompe bajo la carga del insulto

esta espalda temblando con rojas cicatrices

que dice si al ldtigo en los cdlidos caminos de-la tarde

Entonces gravemente una voz me replica

Impetuoso hijo aquel drbol robusto y joven

ese drbol que estd alld

espléndidamente solitario entre las marchztas flores blancas
Eso es Africa tu Africa que crece

crece con paciencia obstinadamente

y cuya fruta poco a poco aprende

al amargo sabor de la libertad.

. El problema del colonialismo ni siquiera asoma en los escritos de Ca-
mara Laye, quien, en L’Enfant Noir (1954) ha recordado nostdlgicamen-
te la vida que se ha ido, idealizando la tranquilidad y la belleza de la
existencia anterior a la llegada de los misioneros, que el joven escritor
describe desde Francia, desterrado para siempre de ese mundo infantil.
Para conseguir una educacién moderna, abandoné su herencia natural
su mundo africano; sélo le queda el recuerdo de esos dias.

El segundo libro de Camara Laye es €l que realmente nos interesa por
su simbolismo y profundidad. En Le Régard du Roi seguimos las peri-
pecias de Clarence, un hombre blanco que ha perdido todas. sus posesio-
nes, que vagabundea -con mendigos'y extrafios personajes: én busca del
Rey, que le podra devolver su status. A medida que va cayendo en la
degradaciéon, humillado por haberse dejado dominar por la sensualidad
y la borrachera; adquiere una nueva visién de ‘las cosas. Guando el Rey
le concede audiencia publica, Clarence es incapaz de ineorporarse para
acudir a ella. Finalmente, en la soledad absoluta y desnudo, se levanta
y abraza al Rey que lo espera en la plaza del pequefio villorrio-africano,
donde ha sido aceptado como habitante. El peregrinaje de-Clarence pue-
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de interpretarse como una busqueda de Dios, o de la autenticidad, o de
la muerte purificadora. Al rebajarse y caer mas abajo que sus acompa-
fiantes, —un eunuco, un mendigo, dos insolentes muchachos— Clarence
se halla a sf mismo. La calidad artistica con la cual Camara Laye ha unido
narracién y simbolismo, sélo puede comprenderse con efectividad al leer
la novela misma. '

Otra novela simbélica es la del nigeriano, Amos Tutuola, quien se
hizo famoso con The Palm-Wine Drinkard, cuyo protagonista, un joven
holgazdn, va en busca de un sirviente suyo que ha muerto y quien es el
unico que puede darle vino de palmera. Su viaje no es sélo la busqueda
de la muerte, sino el encuentro de la imaginacién de la raza, la realidad
del subconsciente. La novela de Tutuola es un mito, con todos los perso-
najes tipicos del Mito del Peregrinaje (que encontramos en Bunyan, en
Dante, en los griegos). Cuando el héroe vuelve, naturalmente sin su sir-
viente, es un hombre camnbiado por las existencias sufridas; y es capaz
ahora de salvar a su pueblo, restituyendo la armonia entre hombres y
dioses.

Las otras novelas de Tutuola son del mismo estilo, pero van progresi-
vamente perdiendo su maestria técnica y artistica. En My Life in the
Bush of Ghosts, se siguen las aventuras de un nifio entre los fantasmas,
que le educa acerca de la maldad y el verdadero sentido de las cosas; en
Simbi and the Satyr of the Dark Jungle, se desarrolla el tema de que las
cualidades naturales de una persona se encuentran mediante el sufri-
miento y la experiencia; en The Brave African Huniress, ya se ha per-
dido el sentido mégico e inmediato de las cosas. Desde el ciclo épico, ple-
no de abundantes y vivos episodios, se ha llegado al mero cuento de ha-
das, que no tiene sus raices en los antiguos cuentos del folklore Yaruba.

Son excelentes los andlisis que hace Moore de las cuatro novelas. En
cambio, pasa casi por alto otro aspecto interesantisimo: el lenguaje de
Tutuola, que se relaciona con toda una tradicién del inglés nigeriano.
En éste el idioma se usa con frescura e inocencia, porque la educacién
no se ha cumplido en los moldes del inglés propiamente britinico. Este
fenémeno africano, ignorado por Moore, puede verse en el siguinete
poema de Frank Aig-Imoukhuede, publicado en el Times Litterary Sup-
plement del 10 de’ agosto de 1962:

1 done try go church, I done go for court

Dem all day talk about di “new culture”:

Dem talk about “equality”, dem meniion “divorce”
Dem holler am so-tayl my ear nearly cui;

One wife be for man.

My fader before my fader get him wife borku.?
E no’ get equality palaver; he live well

so tay: sotired.
“borku: mucho,
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For he be ogal for im own house.

Bot dat time done pass before white man come
Wit °

One man for one wife.

Jus’ tell me how one wife fit do one man;
How man fit stay all time for him house
for time when belleh? done kommot.?

Es una listima que Moore no haya incluido aqui, ni tampoco lo hace
en otras partes de su libro, las vinculaciones de los escritores con la tra-
dicién popular a la cual tanto deben y que producirs, sin duda, un en-
riquecimiento de toda la literatura africana.

La situacién de Chinua Achebe, otro novelista de Nigeria, que yo per-
sonalmente considero el mejor de todos los africanos, se diferencia de
Ja de Camara Laye, en que Achebe siente nostalgia por el pasado, pero
no lo idealiza ni pierde la nocién de su realidad. En Things Fall Apart
vemos una tradicional tociedad Ibo, antes de la llegada de los ingleses
y cristianos, en que el precio que se paga por la seguridad y la camara-
deria del clan es un mundo muy cerrado y estricto donde la desviacién
hacia lo “anormal” (donde se encuentra el artista) o el hombre inadap-
tado es rigurosamente castigado. Okonkwo, el protagonista, estd siempre
preocupado de su status en el pequefio cosmos del clan; vive dentro de
los rigidos limites que el pasado le ha impuesto. Cuando, por casualidad,
su flecha mata a un hombre, Okonkwo debe exiliarse por siete afios; asi
se paga por la seguridad interior. A su retorno, habiendo pasado €l tiem-
po en la afioranza de su vida pasada, Okonkwo encuentra que todo ha
cambiado: los misioneros se han aduefiado de los inadaptados del pue-
blo, entre los cuales se halla el hijo del protagonista, y amenazan con
romper la férrea unidad del clan. Viril y orgulloso, Okonkwo organiza
la resistencia, quemando la iglesia; pero se da cuenta de inmediato que
detrds del hombre blanco hay un mundo poderoso que ha condenado a
muerte a la civilizacién que Okonkwo estima como la unica posible: se
ahorca y es enterrado de acuerdo con los ritos de los Umuofia. El comi-
sionado britdnico piensa, mientras tanto, en el libro que escribird (y es
la ultima frase de la novela) “La pacificacién de las tribus primitivas
del Bajo Nigeria”.

‘Achebe ha logrado mostrar, presentar, una realidad, sin condenarla ni
exaltarla. La ha comprendido; de ahi la posibilidad de que lo que ha
sufrido Okonkwo sea una verdadera tragedia, en la que la inevitabilidad
de la destruccién no excluye la profundidad del individuo, su compromi-
50 con su propia existencia.

10ga: sefior.
“Belleh: belly, estomago.
3Kommot: comeout; es decir, estar encinta.
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No es tragedia, sin embargo, lo que le ocurre a Obi, €l nieto de éste,
en el otro libro de Achebe No Longer at Ease, quien vuelve a Africa des-
pués de educarse en Inglaterra y, por tener dentro de si irreconciliables
moldes antiguos y nuevos, sucumbe finalmente a la corrupcién y a la
desesperanza. Es el dilema de muchos jovenes que deben agradar a todos
en una nueva sociedad: por ejemplo, debe vivir con una dignidad exi-
gida por aquellos que le costearon los estudios, aunque no tenga el di-
nero para hacerlo; debe dejar a la mujer que ama, porque es hija de
parias de acuerdo con el viejo esquema de la realidad, aunque no desea
hacerlo. La acomodacién a esta realidad que no pérmite luchar explica
la diferencia entre Okonkwo y Obi; uno es mas fuerte y seguro, pero
mis cerrado; el otro lo comprende todo, pero ya no puede luchar, sélo
puede declinar. Los enemigos de uno y de otro son distintos: la fuerza
del destino, por un lado, y hacer “lo que todos hacen”, aceptar coimas,
por el otro. El lenguaje de Achebe se adectia perfectamente a la narra-
cién, mostrdndose mds resoluto, simple y folkldrico en el primer libro,
mas difuso y lleno de clisés en el segundo.

El sexto escritor, y el ultimo, ya que no nos detendremos en Mpha-
lele, aunque su situacion como hombre segregado sea interesante, es Mon-
go Beti, joven novelista del Cameroun. Cada una de sus obras implica un
cambio de tono y otro tema, siempre rebeldndose en contra del catolicis-
mo impuesto por Francia y que adolece de una violenta estrechez men-
tal y emocional. Le Pauvre Christ de Bomba es narrado a través de los
ingenuos ojos-de un acdlito que acompafia .al Padre Dumont, misionero
catélico incapaz de comprender la raza negra ni los postulados colonia-
listas que sustentan el imperio espiritual de la religién europea. El Pa-
dre, ya al final de la novela, se-da cuenta que debe optar entre irse de
Africa-o aliarse con las fuerzas que sojuzgan al nativo. Se va del Came-
roun, aplastado ademds por un sentimiento de la- “maldad de esta raza
sensual y perversa”. La novela muestra tanto la tragedia de las victimas
de la violencia, como la incomprensién de parte de Dumont no sélo de
la naturaleza del africano, sino la del ser humano en general. La forma
satirica de esta novela cambia a una de franca comicidad en Mission
Terminée, que muestra a un-inocente muchacho liceano que visita a unos
parientes en la selva, para buscar la esposa de su hermano. que vive con
otro hombre; mediante el.contacto con los campesinos de Kala vuelve
hecho un hombre, capaz de desafiar a su padre y buscar su propio ‘ca-
mino. . Termina, después de disparatadas y graciosisimas aventuras: entre
las cuales tenemos las iniciaciones del joven al mundo del sexo, profun-
dizando el tono de la narracién: “La tragedia que sufre nuestra nacién
hoy es la._de un hombre librado a sus propios proyectos en un.mundo
que no le pertenece, que él no ha hecho y que no comprende”. El absur-
do y lo grotesco se combinan para darle a la novela un qullllbrlo y ter-
nura que pocos escritores africanos consiguen. - C

La dltima obra de Mongo Beti, Le Roi Miraculé, vuelve a atacar al
catolicismo, cuando un sacerdote-convierte a un rey y éste no sabe qué
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hacer con sus veintitrés mujeres, que pelean entre si para ser la esposa.
El problema desencadena una batalla campal en la que el sacerdote es
molido a palos. De nuevo queda de manifiesto el fracaso de los europeos
en su intento por “civilizar” Africa.

Aunque ¢l libro de Moore se propone mds que nada una descripcion
amplia e inteligente de la realidad literaria africana, esto no excluye un
analisis fino y acertado de cada escritor, estableciendo generalmente la
direccién que han tomado sus obras y tratando de determinar su tenden-
cia futura.

Pero mas importante que esto, es el mensaje que trae Moore en cada
pégina: Africa ya no es promesa, ya no €s mero porvenir. Es presente, pal-
pable y vigoroso, capaz de plasmar en formas expresivas tradicionales y
nuevas su propia y auténtica experiencia.sobre el ser del hombre.

ARIEL. DORFMAN

Filologia

Homero Seris. NUEVO ENSAYO DE UNA BIBLIOTECA ESPANOLA
DE LIBROS RAROS Y CURIOSOS. Formado en presencia de los
.ejemplares de la Biblioteca de The Hispanic Society of America en
Nueva York y de la Ticknor Collection en la Biblioteca Publica de
Boston. Tomo Primero A-B. New York; The Hispanic Society of Ame-
rica, 1964. xxn + 223 pp.

En una pulcra y atrayente impresién de los talleres valencianos de Ar-
tes Gréficas Soler, S. A., ha aparecido este primer tomo del Nuevo en-
sayo de una biblioteca espafiola de libros raros y curiosos, realizacién de
un suefio largamente acariciado por don Homero Seris y culminacién de
una labor que viene, con alguna interrupcidn, desde cincuenta afios atras.

Seris concibié dar noticia en una obra global de un amplio “conjunto
de piezas raras pertenecientes a la literatura espafiola —mayoritariamente
de los siglos xv-xvii—, custodiadas en la biblioteca de' The Hispanic So-
ciety of America y en la coleccién Ticknor de la Boston Public Library.
Como tales piezas, por su cardcter, merecian mis que una mera entrada
de catdlogo, escogié ¢l el modelo del Ensayo de una biblioteca espaficla
de libros raros y curiosos, de Bartolomé José Gallardo, que en su época
(1863-1889) inici6 un modo distinto de hacer bibliografia, pues permite
que a rafz de cada titulo recogido se incluya toda suerte dé comentarios
pertinentes y un ‘ilustrativo muestrario del contenido o, aun,. su repro-
ducci6n integra; queda reunido asi en un solo cuerpo un material que
normalmente se dispersa en notas o articulos independientes de-publica-
ciones heterogéneas. Seris manifiesta (pp. Xvir-xix) seguir fielmente el
paradigma de Gallardo aun en la presentacién tipogrifica y entender: su
trabajo como una continuacién o complemento del Ensayo de aquél, lo
cual se declara en el propio titulo de la presente compilacién bibliogrs-
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