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L. Gabriela Mzstral —II Irzs Inés Eckeuerrm——lll Marta Brunet.

Pérez—V. Adriana Dittborn.—
I.—GABRIELA MistraL

El martes 22 de marzo de 1960 pasé¢ por
las calles de Santlago el recuerdo de Gabrie-
la Mistral.'Sus -restos se trasladaban-del Ce-
menterio General de la capital al cemente-
rio de Montegrande, cumpliendo una Gltima
voluntad de nuestra insigne poetisa Premio
Nobel de Literatura, maestra y mujer ejem-
plar. Una curefia trasladaba los restos que
descansan en una severa urna de madera. Su
paso fué escoltado por los nifios de los Li-
ceos ‘de” Santiago -y -una multitud -que con
respeto y emocién daba su postrer adibs a
quien nos ha levado tan lejos en el plano de
la-cultura universal con su creacién poética.
Pasé ‘por las calles céntricas 'y luego por la
Alameda Bernardo O’Higgins dando su- ul-
timo adids a los préceres que desde sus esta-
tuas contemplaban el. paso. de este cortejo,
dandose la mano en un més alld de gloria.
También dos maestras como ella, contem-
plaron en su silencio de piedra este mudo
pasar: dofia Antonia Tarrago y ‘dofia Isabel

Lebrun de Pinochet, primeras educadoras
chilcnas. Ellas plantaron la semilla que fruc-

tificd mas tarde en una humilde nifia del -

valle de Elqui, que se consagré a los modes-
tos hijos de este Chile que fué su patria y
que muchas veces ignord su devocién a la
tierra, martirizandola con ¢l olvido que mas
tarde se reparé. Ahora esti en su modesta
ciudad, rodcada de sus coros de nifios cuyos
destinos posteriores ignoraba, pero que lle-
v6 siempre en su alma. Nada de lo que la

o

1V. Cecilia

VI. Teresa Hamel—VII. Margarita Agusrre.

tocaba se borraba. Todo quedaba impreso
en letras de eternidad y sus poemas trans-
criben esas experiencias de su vida, tan hon-
das y tan humanas.

Un ser la marcé con el dolor de su muerte
hasta la eternidad. Asi fué por la vida mi-
rando mis alld de todo lo que tocaba, sin-
tiendo la vida en calvario, dignificando el
amor a través de su poesia, evocando a su
patria en sus tristes nostalgias. Fué una pe-
regrina del mundo que cruzé la vida con el
corazé6n abierto a todo lo grande y hermoso#

Cuando la urna fué cambiada de la cure-
fia a un furgdn para trasladarla al aeropuer-
to que la despediria hacia su ciudad, la ban-
dera nacional cubria el atadd. Era el home-
naje de un pais a uno de sus-mas 1n51gncs
valores espirituales.

La historia se daba la mano con las letras
yila emocién de los asistentes era el agrade-
cimiento de sus hermanos de Chile, por todo
lo grande y hermoso que a cada instante
pone ‘en nuestras almas con su recuerdo.

Su secretaria Doris Dana, con un ramo dc
copihues acompafiaba muy cerca esos restos
que le fueron tan respetables y con quien
colaboré en fraternal amistad varios afios de
la vida. Miraba hacia el ciclo de este Chile,
que desde lejos le era familiar y que ahora
guardaba bajo sus nubes los despojos de Ga-
briela Mistral. Ella quedaba en la cternidad.

Yo no tuve oportunidad de conocerla
personalmente. Llegué a ella a través de su
obra y del recuerdo permanente de comunes
amigos. .
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En cierta oportunidad le escribi 4 Napoles
donde ella residfa cumpliendo una misién
.diplomitica. Me respondié en su estilo re-
-cio y-directo una carta, en la'que entre otros
temas habla de Chile con afecto.y con. nos-
talgia. ' ' :

“Yo soy una chilena vieja; cscrlbe que se
“siente siempre obligada no sélo con su go-
bierno siho con toda buena alma que nacié
alli y que' mira nuestra cordillera-y-nuestro
mar. Hay una leyenda mfia fabricada en San-
tiago, que me da por descastada. Todo -eso'lo
inventan los desocupados que ddemas -son
imaginativos. Seré muy feliz, mi. sefiora, de
recibir sus foticias y lo serfa mucho mas si
la viese llegar un dia por ésta su casa. Digo
siempreque me da pena andar por el mundo
con'muchos nombres sin rostro y creo que
el Ginico conocimiento lo dan el rostro y la
voz pero no ld escritura”. ¥

“Me da pena no saber hace tiempo de Gon-
zalo Rojas del cual sélo conozco unos poemas
muy admirables. Favor' de decirle que me
apena su silencio. Ud. puede tonificar su es-
- piritu: parece que él no se da cuenta de lo
mucho que vale'y el desaliento es muy da-
flino para un escritor. Estoy: feliz de que mi
nuevo jefe sea' Diaz- Casanueva, hombre de
“talento y ademas muy hidalgo. Me da gran
alegria leer su elogio de Netuda, el cual voy
a transmitirle a la isla de Capri donde ¢} esta.
" Yo espero que el mes de septiembre sea el
prihcipio de’ su-tranquilidad porque-es un
gran leal' y le' duele vivir-lejos de la patria”.

- Ahora reposa en el mis all4. La muerte no
hiela’ el vigor-de espiritus tan poderosos co-
mo el de Gabriela Mistral, ' que permanecera
rodeandonos con su eco dc amor Ri ternura.

-H.—IRIs EN ¢ UMBRALES DEL - FurURo

- Este es el titulo del II tomo de la serie
“Cuando mi tierra fué moza” de que cs auto-
ra Inés Echeverrid de Larrain, que figurd en

primero y luego Iris, siendo cste ! que Ja na
inmortalizado. ' /

En esta obra la autora: con aguido ingenio

retrata el ambiente que vivid y sinti6, ambien-
te de profundas convulsiones sociales en que
se pierde la individualidad de los. personajes.
Es ‘una’ psicéloga del conjunto y una imagi-
nativa eseritora de su -época.

- El -aﬁo=-1920'y su remezén .en la colonial
vida santiaguina, csta bien tratado, en.un to-

‘no fino y embotivo.

-La campaiia presidencial y su eco de pani-
co en los anquilosados cerebros de los salones
santiaguinos,-que hasta entonces eran el eje
de la vida politica, la turbulenta juventud

-Universitaria; algo demagégica, formada por

muchachos revoltosos; idealistas, revoluciona-
rios de sentimiento mis que de doctrina, el

'pueblo que' siente - su- despertar, los obreros

que palpan su miseria de afios y quieren la
revolucién, la mujer que descrita con fina
percepcidn, siente:el instinto sobre la razén y

frente -al caudillo de-actitudes varoniles es

atraida‘por €, ya sea'en la-modesta pieza del
barrio obrero tomo en el salén aristocratico,
forman en ‘conjunto el ambiente en el que
se desarrollaron los hechos y se mov1eron los

‘hombres y sus ideales.. ~ -+

~Iris con su espiritu siempre nuevo y fresco
hace una reflexién de contenido social: “aho-
ra por la rebelién de las masas caemos los
burgueses y gobernarj el pueblo. Los més so-
bre -los menos. Ciérrase el ciclo aproximén-

. dose un nuevo reifio universal de justicia en-
" tre los hombres. Prevaleceri el valor perso-

nal sobre los privilegios y el merecimiento
individual sobre el dinero”. Ella se sitda en-
tre los’ burguescs, pero no le: asusta el avance
de la justicia. ' -

Su alma de rebelde que reacciona en <on-
tra de los prejuicios y' convenciones, se ma-
nifiesta’ con la fuerza de su personalidad
frente al criterio estrécho y pequefio y que
desgraciadamente adin suele existir para juz-

- gar el arte y' sus manifestaciones. Frente a

un .especticulo’ de teatro, uno de los perso-

: 'najcs opone al valor artistico el eterno y vul-
las letras bajo el pseudénimo de Inés Bello

gar argumento de la- mOralldad y la de-
cencia. . :

Romintica y sensitiva no escépa a la ley
de estas almas' que ‘sienten ‘el amor como
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fuerza que estd por sobre toda convencién,
como la {nica atadura de las almas y la ley
de la vida. . R

Tampoco escapa asu visiéon aguda el in-
consciente y su enorme poder. El doble yo
secreto que guarda cada alma y que hoy
avanza por el camino de la ciencia y del
arte, descubriendo senderos desconocidos vy
haciendo respirar los corazones atormen-
tados. v

.La trama sentimental de ingenuo lirismo
se desvanece y pierde caricter frente a la
personalidad de la escritora, que se revela
a través de las sagaces observaciones de los
sucesos que la conmovieron.

Su mérito es la-descripcidn, la soltura del
relato y la ironia de ojos picarescos con que
refiere los hechos.

Y en esa sucesién de acontecimientos lle-
gamos a través de sus piginas al nacimien-
to de “La Nacion”. Su timén Dn. Eleodoro
Yafiez y su primer equipo de colaboradores
estdn retratados en ‘forma sutil, amena y
con cierta sentimentalidad agradable. Carlos
Dévila, Fernando Garcia Oldini, Federico
Vergara, Ricardo Dévila, -Vicente Huidobro,
pasan al correr de su pluma, impregnindo-
se con su imaginacién. Sobresale Federico
Vergara, que aparece como héroe de novela,
en que se pierde el limite entre lo imagina-
do y lo vivido tanto en la escritora como en
el personaje. Y en ese grupo Iris representd
a la mujer que despertaba a la actividad y
las piginas del nuevo diario recibieron su
crénica 4gil y fina que era un mensaje y una
promesa de liberacién para la mujer del fu-
turo. :

Para terminar tiene el libro como agrega-
do, un parrafo en que hace un esbozo hu-
manizado de Chile. Desde el punto de vista
de la creacién artistica e imaginativa es lo
mds valioso de la obra. Y el lector deja la
Gltima pigina con una nostalgia suave, con
un delicado romanticismo y una pequefia
consideracién. jCuanto valen la femineidad
y la inteligencia en un alma de mujer fina
y sensitiva! '

Con Iris tuve el privilegio de sentirme su

amiga. La conoci desde mi infancia en el
hogar de mi abuelo Arturo Alessandri: Era
menuda, nerviosa, con la nariz encorvada vy
un hablar delgado y fino. Al ponerse los
anteojos que le colgaban de una cinta negra,
clavaba su mirada penetrando hasta lo mis
hondo de su interlocutor. Sus réplicas eran
rapidas, cargadas de ironfa y malicia. Tenia
una agilidad mental abismante. La atraian
los mas diversos temas. Lo religioso le pro-
vocaba profunda inquietud y angustia. Mis-
tica y atormentada, recuerdo que asistia a un
Mes de Maria, en la iglesia de San Francis-
co, cerca de su departamento de la Alame-
da, donde vivié algunos afios. Iba diariamen-
te a las 6 de la madrugada. Alli confundia
su alma con las ofrendas florales de los hu-
mildes creyentes, en medio de los cinticos y
salmos del ritual.*

Era una mujer superior. Descendiente di-
recta de Dn. Andrés Bello, junto con sus
primas Rebeca Matte Bello y Teresa Prats
Bello, fueron estrellas que brillaron con luz
propia en una época donde se reclufa a la
mujer al desvin de las cosas inttiles. Ellas
irradiaron inteligencia, belleza, imaginacién
y abrieron con su personalidad el sendero
por donde podemos caminar las mujeres de
hoy en nuestro pais, sin tantos prejuicios Vv
amarras absurdas.

Dofia Inés me distinguié con su afecto.
Su espiritu vibrante recogié las inquietudes
de mi sensibilidad infantil. Me tomé de su
mano con fe y gran carifio. Siendo yo muy
nifia me llevaba a su casa con escritores, po-
liticos y artistas, o muchas veces solas las dos
me confidenciaba sus afectos pasados pero
jamas dormidos, sus luchas por imponerse
en un ambiente familiar adverso a las in-
quietudes de espiritu y mis atin a la libertad
de la mujer.

‘Ella se impuso en su familia, en su am-
biente, en su pais y en el extranjero.

Nunca dudé que yo debia entregarme al
arte. Ni siquiera me lo sugeria como conse-
jo de amiga experimentada. Lo establecia
como un hecho y en nuestros didlogos siem-
pre se referfa a nosotras como seres de un
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mundo de encantamiento. En mi interior
me preguntaba por qué dofia Inés me eleva-
ba con tanta seguridad a su medio. Lo atri-
bufa a su exceso de imaginacion. Nuestras
almas se entendian y muchas veces la encon-
tr4 observindome con cierta tristeza. “Sé,
me decia, que vas a sufrir mucho. Es el pre-
cio del arte, mi hijita”. La quise mucho, con
afecto, admiracién y ternura. Ella era buena
amiga de mi abuelo. No hubo amor, pero
ambos se contaban sus inquietudes. Se com-
prendian y ella en un gesto conmovedor y
propio de su caricter altivo y audaz, publicd
un articulo en “La Nacién” evocando les
grandes dias de triunfo de mi abuelo, en los
momentos que caido abandonaba el suelo
chileno. “Fué el Enviado. No lo Olvidemos”
clamé con su voz de amiga, despidiendo al
Presidente que los demis olvidaban. Mi
abuelo nunca olvid6 el gesto. Se referia a
él siempre con emocién y gratitud. Eran
amigos por encima de convenciones y pre-
juicios.

En sus Gltimos dias estaba algo encorva-
da, el pelo blanco, peinado al estilo paje y
siempre un cintillo sobre la cabeza. Eran
leves sombreros que no pesaban, pero que
interpretaban su estilo.

A pesar de su catolicismo, practicaba tam-
bién el espiritismo. M4s de una vez me avisé
que suspendiéramos alguna reunién, pues
ella tenfa grupo 7. All{ invocaba el mis alld
con sus inseparables amigas Carmen y Xi-

mena Morla, seres etéreos y grandiosos, con

Rosalina Coello, la escritora brasilefia, en los
periodos en que ésta visitaba Chile y otros
aficionados a conversar con los ausentes. Ella
crefa e invocaba el poder del mis alld. Nun-
ca asisti a estas reuniones suyas. Tal vez ella
tenia temor de invitarme y yo de asistir. Hoy
siento su presencia desde lo alto.

- Inspiradora determinante de espiritus su-
periores conté entre.uno de sus mejores ami-
2os al escritor Fernando Santivin, quien ha
retvindicado su nombre injustamente olvida-
do, en sus “Recuerdos”. La evocacién de la
escritora y amiga crean algunas de las me-
jores_paginas de esta obra de Santivén,

’

Iris pasé por la vida derrochando talento,
imaginacién y abriendo senderos intocados.
Fué su misidén de artista y espiritu superior.
Su figura no puede pasar inadvertida para
las generaciones venideras. :

III.—Magrra BrRUNET

Su personalidad no necesita presentacién.
Escritora por pertenecer al gremio de los
elegidos con la chispa de la vocacién artis-
tica, desde muy joven mostré su talento en
las primeras obras literarias que publicé.
Alone, el consagrado critico de nuestros dias,
era entonces muy joven, pero percibié en
ella el futuro grande y seguro que anuncia-
ba con sus primeros escritos. Alentd a la atin
nifia a publicar sus creaciones y es asi como
los lectores podemos hasta hoy dfa disfrutar
de “Montafia Adentro”, una de las obras
mas recias y reales sobre nuestro campo chi-
leno. El conflicto humano estd percibido,
comprendido y reflejado con naturalidad v
desgarramiento. “Marfa Rosa Flor del Qui-
1lén” es un relato que también nos entrega
en paginas impresas, un trozo de esta tierra
que es Chile en una de sus mis auténticas
expresiones: su campo, sus mujeres dolorc-
samente burladas, pero que mezclan en su
temperamento la pureza del agua cristalina
que corre por los rios y la fuerza del roble
que cobija bajo sus sombras los ensuefios
frustrados, y sus hombres: intrépidos, aven-
tureros, con ansias de perderse en la cordi-
llera o el mar, algo melancélicos, socarrones
y con la malicia a flor de piel. Este escenario
humano se da en la flora chilena, en nuestro
paisaje, en nuestra tierra.

Marta Brunet, en algunos de sus libros,
los mas conocidos, tomé también una causa,
la de la mujer burlada y postergada. No la
defendié moralizando ni imprecando. Sola-
mente la mostré en su dolor. Es su talento,
su femineidad puesta al servicio de sus her-
manas en conflicto.

Posteriormente, la carrera diplomatica que
desempefi6 con eficiencia y brillo en el ex-
tranjero, nos la alejé de Chile.
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Pero siguié escribiendo: “Humo hacia el
Sur”; que aparece en Buenos Aires en
1946. “La*Mampara”; novela. corta, en Bue-
nos Aires eén 1946. “Raiz - del :Suefio”, ‘cuen-
tos que publica en Santiago en 1949. Con an-
terioridad otras obras suyas son: “Don Flo-
risondo”, cuentos, en 1925. “Bestia Dafiina”,
novela. “Bienvenido”, 1929. “Reloj de Sol”,
cuentos, Santiago, 1930. “Marfa Rosa Flor
del Quillén”, aparecié en 1929. “Montafia
Adentro”, su ‘gran obra, ‘aparece en 1923,
luego édiciones en 1933 y la tercera ¢ en BUC-
nos ‘Airés en 1953. e '

Su tono bondadoso acoge y envuclve en la
suavidad que ‘se desprende de su voz. Su
palabra tiene por esto el'don maravilloso ‘de
dominar multitudes. Cuando ella habla una
gota de ternura y de amor se infiltra en cada
corazén que la escucha y ‘una sinfonfa- de
paz sc levanta en cl ambiente.

IV.—CeciLia Pirez:
“LA CASA DONDE TERMINA EL MUNDO”

En Buenos ‘Aires aparecenlos cuentos de
Cecilia Pérez. “La Casa donde termina el
mundo” es el nombre de la obra de estd es-
critora colombiana, que vivié muchos’ afios
en Chilé. El prélogo del libro es de Manuel

Rojas. La obra es el fruto de un drama que -

conmiovié a su autora, marcando su vida. El
Gnico hijo, nacido en Chile, de padre chile-
no, muere a los 20 afios, trigicamente. La
sensibilidad de madre v de artista evoca en
suefios el -hijo perdido. Estos alucinantes
suefios son los qué- transcribe en esta’ obra
poética, desolada, donde el subconsciente ¢én-
vuelve la realidad. El prélogo es un poético
trozo de Manuel Ro]as, quc se denomina:
“Palabras ante los suefios”. “Aliméntate -de
suefios, alma’ solitaria, escribe. Come tu dul-
ce 'y secreto pan, muchas veces mojado de
lagrimas, y espera otro dfa u otra noche.
i Volverin? Tal vez. Los tenemos adentroy
es posible que vuelvan. {Cémo no han de
volver, si‘los esperamos? Pero vuelven, oh, si
no volvieran. ¢ Qué harfamos, Cecilia, si no
volvieran?” Y mis adelante agrega: “Se en-

tra a-este libro como::se. entra a‘iun.suefio.
Todo es pasajero,-fino, distante.:Al salir no
sabemos si-hemos ‘leido :0 si-hemos sofiado.
Alguien ahora o después, sofiard un dia con
nosotre$ y-nos-verd como ahora:vemos.alos

_que sélo podemos ver en:suefios:-transpa-
‘rentes, aéreos: "Por’qu’e también. llcgarcmos a

ser figuras de sucno, s1mb0105 51 no - 10 so-
mos ya”, ‘ ;
Cecilia Pcrcz se.- dcsprende de este mundo
para penetrar al infinito: del .ms all4, acer-
4 5 . s ]
cindose al recuerdo doloroso de su hijo:.Pe-
ro hay ‘una - escala “tensa, invisible, casi in-

-franqueable que la separa irremediablemen-

te de sus visiones.' La ‘separa en-un-dspecto,
pero én sis peregrinaciones por esos sucfios
estd con"él, lo palpa, lo siente; 16 ve.: *

En la vida diaria hay algo que le- parece
inexplicable, absurdo, la escritora no la nom-
bra, pero es la presencia de'la muerte. En sue-
fios comprende. Ella misma lo revela: “No
hice'nada pata retenerlo. Con demasiada cla-
ridad me di cuenta de que habfa .perdido
todo derecho y que mi' Gnica fuerza serfa la

‘de lograr lo que ¢l ‘me habia pedido tan -in-

‘51stentemcntc ‘que comprend1cra. En:“Las
Salitreras” ‘inisiste -en: "“Yo aln ho estaba
preparada. Se tarda en comprender”; En “La
Extranjera”: “Desde’ el pergamino” vino la
respuesta: Renacérds- de ti hasta lograr el

conocimiento. Detras de 'ti esta todo Hay
-una’ mmprensmn, un * conocimiento al’ que
alude’ coritinuamente Cecilia Pérez, que pa-

rece que le es revelado en ‘suefios. Esté poé-
tico libro ‘revéla un' espiritu ‘fino,  delicado,

~de una SCn51b111dad CXquSlta, con un‘gran

don de suefio, evocacién'y evasién. El dolor
de’ la escrltora se sub]1mlza Ella vive junto
4 ese ser quendo cuya’ prcscnc1a estd perma-
nentemente abrlcndolc los o;os a ‘otros mun-
dos. ~ : ,

Con esta obra Cecilia Pérez’ se consagré

‘como una buena ‘escritora, Si bien no es chi-

lena de nacimienito, gran parte de su vida v

de su drama lo ha v1v1do en nuestro” “pais.

Su espiritu se ha fortalec1do en éste’ c1f=]o v
esta ‘tierra ‘qué ha recogido 'sus lagrlmas ‘El
més alld le ha revelado profundos secretos,
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‘que ella descubre a través de sus maravillo-
sos suefios. Y Manuel Rojas, nuestro exce-
lente -escritor y uno’ de sus mejores amigos,
ha captado ‘el lenguaje misterioso” de -estos
suefios de Cecilia Pérez! Por eso, tal vez, el
prélogo- de esta obra es uno de los mas her-
mosos trozos del escritor chileno. El también
conoce los suefios, los dulces y tristes suefios
con- seres idos, y a pesar ‘de su tono realista
para relatar sus propias experiencias en “Hi-
jo.de Ladrén”, “Lanchas .en ‘la Bahia” o
“Punta -de Rieles”, aqui hay una melancé-
lica poesia, que envuelve los relatos que pro-
loga. U SRR

V.—Apriana Drtrorn: “Cast EN Vano”

f
:

- Esta es una novela de honda poesia don-
de el gran tema.del amor estd tratado con
las nostalgias, angustias, frustraciones y-.do-
lores propios del clima en que se dan los
. sentimientos profundos. El tiempo se desliza
imperceptiblemente, envolviendo con su apa-
rente inmovilidad los recuerdos siempre vi-
vos en el alma de ese ser sensitivo y. sofia-
dor.que es la protagonista. La muerte y la
vida se dan en el cruce de las emociones y
los recuerdos, con una realidad que sobreco-
ge. Hay un perfume de flores marchitas que
preside. el relato, suave, penetrante, angus-
tioso y .conmovedoramente real. Un campo
.como muchos de. nuestro pais .y una familia
compuesta por los padres, cinco- hermanas
y otros familiares, .son ¢l marco en que se
desenvuelven la-novela y la tragedia. Las di-
mensiones estan' dadas por el -principal per-
sonaje, Alicia, a través de cuya melancélica
visién se desenvuelve el hilo de los aconteg
cimientos. Ella vive sumergida en el miste-
rio de su destino adverso, interrogindose per-
.petuamente sobre el significado de su vida.
iQué sensatas eran sus hermanas! “;Sensa-
-tas? ¢Era esa la palabra? Conocfan la linea
imperceptible que separa el bien del mal vy,
.por, sobre todo, conocieron su camino y lo

~ emprendieron. Ella no supo encontrar la ru-
ta. ¢Por qué fué diferente?”

Tiene una experiencia. triste: “El amor no

i

crea derechos”, reflexiona desencantadamen-
te. Se ama en blanco, como a Dios, con fe sin-
cera, -por la gracia del sentimiento. Pero es-
ta es una gracia que frecuentemente se trans-
muta en dolor. El amor fino y hondo, subli-
me hasta.la entrega total, se da espontineco
y magnanimo, para recogerse adolorido cuan-
do el objeto de él no abre su alma integra-
mente para recibirlo”. La nifia pertenecfa a
esa clase de seres que no pueden hallar la
dicha sino en la medida de su propia alma.

Y Eduarde Rosales tomé el amor de Ali-
cia como- un juego encantador, agradable,
dulce y atrayente, pero fué débil para res-
ponder al intenso sentimiento que despertd
en esa alma sensitiva- y delicada, honda vy
profundamente tierna. Su exceso de amor la
pierde frente a Modnica, jovencita frivola vy
trivial que asida a las grandes futilidades de
la vida, se siente segura y act(a con mas
desplante para definir al galin y hacerlo ob-
jeto de sus. materiales ansias. Alicia cada vez
es mas ajena a lo que sucede a su alrededor,
en ese misterio en que se refugia timidamen-
te su indefensa personalidad. “Saboreando
las experiencias que la vida ensefia y tratan-
do en vano de darse una respuesta, descubria
que hay tantas felicidades como clases de
personas; cuando Ménica decia felicidad ya
podia empezar a pensar en otras cosas: tra-
jes lindos, ir a Europa, ser cortejada: igno-
raba que el goce verdadero sblo se encon-
traba en la sencillez del corazén. Para ella la
palabra encerraba un nombre. Era él. {Vivir
para quererlo, ah{ residia su dicha!”

Pero el amor de Alicia se triz6 en su pro-
pia intensidad. Se plegd sobre si misma de-
jando el paso a su rival. Ella lo tomé, lo usé
y lo gasté. Lo que para Alicia era un fin
en si mismo mirarlo, contemplarlo, adorar-
lo, para Ménica era un medio eficaz de obte-
ner seguridad en la vida material.

" La sensibilidad tiene el vasto camino del
suefo. pero ¢por qué la vida, o mas bien la
felicidad se prodiga en seres tan burdos y
simples? Como. dice Adriana Ditthorn:
“Aquella alma leal y honda pagaba su acti-

tud ante la vida”. “El triunfo, como la dicha
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o el amor, llegan a los seres por razones aje-
nas a ellos mismos. Son regalos que la vida
reparte al azar”. Tal vez esa es la respuesta.
Hay un azar que reparte la dicha y el dolor.
Pero son los seres hondos los que registran
su dolor con mas persistencia. Ellos estdn en
la senda de la ldgrima ahogada, del sollozo
permanente, del mirar en horizontes infini-
tos de tristeza con la conformidad que da el
sufrir constante, perdiendo la esperanza de
la dicha fAcil, fija la vista en esa escala de Ja-
cob, que el alma creyente sincera que hay
en esta escritora nos da como Unica meta de
alegria sana. “La felicidad no es una palabra,
tiene que estar con el corazén, en el buen
amor, en paz con Dios”.

Cuando los hombres se encargan de aislar
el corazén de un ser hondamente humano y
generoso, ante el dolor y el desengafio res-
ponde siempre la bondad de Dios, que reci-
be los desvelos de esa alma victima de su
limpieza, torturada por sus propias viven-
cias.

Adriana Dittborn parece sofiar y, sin em-
bargo, su libro es profundamente real, dolo-
rosamente vivido. Escrito con el desencanto
en el alma y la poesia en los ojos, dando vi-
da a una hermosa evocacién poética. Es <l
mundo de la mujer dolorosamente definido
por el amor.

VI.—Teresa HaMeL

Las mujeres chilenas han llamado la aten-
cién de los visitantes por su belleza, es lo
que relatan las crénicas de viajes que se
leen frecuentemente sobre nuestro pafs. Pe-

ven entregadas al arte con seriedad y sobre
todo con sensibilidad, sin desmayar en'la ta-
rea de creacibn. Teresa Hamel es uno de cstos
casos. “Raquel Devastada” es su segundo li-
bro. El primero, “El Contramaestre”, la in-
corpor6 de plano entre los valores de la nue-
va generacién ‘de escritores chilenos. Sus
cuentos hermosos, finos, sugerentes, son li-
jos de la inquietud de su autora, que con mo-
vilidad y agilidad mental capta los matices
mas finos del alma humana y todo aquello
que siempre queda por decirse, por pensar-
se o por sofiar. Hay algo tras cada situacién
emocional, incoherente, huidizo, que la es-
critora desea traslucir en sus cuentos. E! esti-
lo es conciso, breve y trabajado. Se conoce
que la escritora es consciente de su oficio y
en permanente estado de alerta es un juez
severo de sus propias palabras, giros y cons-
trucciones. Teresa Hamel estudia, vaga. di-
vaga, recuerda y suefia. Es una mujer vital,
la vida no le asusta, pues ha recibido de ella
sus mas valiosas experiencias y con entereza
y decisién la encara, la llora y la disfruta.
Temperamento artistico natural, no sélo la
literatura ha detenido su mirar, también la
pintura, la cerimica, el cine y todo donde
ella puede decorar el alma y la vida de los
seres. Uno de sus cuentos, “La Higuera”, tra-
duce humanidad y ese vago ensuefio que es
el recuerdo de la nifiez. Un drbol donde ella
colocd en su infancia inquictudes, zozobras
y algo muy suyo que sélo la higuera guardd,
inspird este trozo de belleza y emocién.

La ediciéon también es delicada, con una
hermosa portada de René Cocher.

“Gente Sencilla” es su tercer libro, apare-

ro no sélo ese atractivo atributo es lo que #cido al final de 1960. Dos relatos realistas.

distingue a nuestras mujeres. Hay una des-
envoltura y una madurez en ellas que las
lleva a actuar en la primera plana de las acti-
vidades nacionales con preparacién, sentido
de responsabilidad, esfuerzo e inteligencia.
En literatura los nombres de Mercedes Ma-
rin, Mariana Cox, Inés Echeverria, Maria
Monvel, Sara Hiibner, Gabriela Mistra! v, cn
nuestros dias, Marta Brunet, Maria Flora
Yafiez, Mila Oyarzin, y tantas otras que vi-

El primero que da el titulo del volumen y
“Un Domingo en Cartagena”, el segundo.
Teresa Hamel incursiona en este . libro pot
un nuevo sendero. Pasa de la literatura ima-
ginista de sus primeras obras directamente
al realismo. Conserva el fino sentido del hu-
mor de sus anteriores obras. “Un Domingo
en Cartagena” revela un sentido de obser-
vacién, un conocimiento del ambiente des-
crito, un humor y una gracia que dan un
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caricter muy personal a la obra de Teresa
Hamel. Puede considerirsele entre las mejo-
res de la nueva promocién de escritoras chi-
lenas. .

VII.—MarcariTA A_GUﬁuu-:

Margarita Aguirre vive actualmente en
Buenos Aires y obtuvo el Premio Emecé,
correspondiente a 1958, con' su novela “El
Huésped”. Su autora nacié en Santiago, en
1925. Estudié en diversos colegios de Chile
y ‘Argentina, pues su padre era diplomético
chileno en ese pals. Posteriormente estudié
castellano en la Universidad de Chile. Escri-
tora por vocacién y temperamento, desde
muy joven sus cuentos aparecen en antolo-
gias, pero en 1951 aparece su primer libre,
“Cuadernos de una Muchacha Muda”, ¢n
dos ediciones: una argentina, otra chilena.
La sensibilidad de la escritora se revela en
esa obra. Hay poesia, ternura, profundidad
de sentimientos, delicadeza para presentar
dramaticos aspectos de la vida humana, co-
mo son estas introspectivas observaciones dc
una joven privada de la palabra. Las dife-

rentes perspectivas sensoriales que se ubren
a los seres privados de una-de las principales
facultades, estin bien concebidas, como si
la autora penetrara el secreto de las miradas
de esos seres.

En 1958 aparece “El Huésped”. También
este personaje es un ser aislado de la relacién
humana, solitario en un mundo que le due-
le profundamente. Es un eterno-huésped de
la vida y los seres. El ambiente en que crece
el nifio Guillermo es desolado. Cada ser vive
su propia soledad. Una tia delira y su vida
deslinda con lo irracional y lo poético a la
vez. La relacién con una hermana, Horten-
sia, vital y casquivana, se rompe bruscamen-
te cuando el joven sorprende los devaneos
de la hermana. Todos los-personajes de es-
ta obra de Margarita Aguirre son profun-
damente humanos y reales. Son caracteres
contrapuestos que alternan en una drami-
tica vida en comin. Son lejanos y angustia-
dos. El ambiente es sérdido y hay una vaga
tristeza en cada pigina del libro. Margarita
Aguirre se consagra en esta obra como una
de las escritoras serias y de talento con que
cuentan las jovenes generaciones chilenas,





