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I _Abstract: Neruda and the bells

The author begins with a statement by Neruda: "I am the poet of the wild informality of the unknown", in order to
examine then the metaphor of the bell, emerging in different moments of the poet's work. This metaphor reveals
Neruda's vision about his own poetry, and the essences of the poetic speaking, as an approach to the limits of
what can be expressed, and as the territory of unity where human being and that "informality wild of the unknown" .

I [Texto]

Quisiera iniciar mi intervencion recordando una frase de Pablo Neruda, con la cual él intenta definir su cometido de
poeta. Lo dice claramente en una intervencion espontanea que hizo el 31 de octubre de 1970 en la Municipalidad
de Valparaiso, y que hace algunos afios fue editada por la Universidad de Valparaiso. Dice asi: "Yo soy poeta de
la informalidad salvaje de lo desconocido". Esta idea es la que ha presidido el estudio que yo he hecho sobre
Neruda y es quizas lo que permite y legitima una lectura filoséfica de su obra. La "informalidad salvaje de lo
desconocido" es justamente lo que podriamos nombrar como la apertura propia del pensamiento hacia lo
desconocido, hacia el misterio, hacia la abismal situaciéon del hombre, palabras todas muy propias y muy intimas a
la filosofia. El Chile de hoy dia se ha alejado de la informalidad salvaje de lo desconocido y por eso la poesia de
Neruda se hace cada vez mas dificil de asir en lo que ella tiene de verdaderamente creador. Conocemos mucho
acerca de los acontecimientos de la vida del poeta, incluso aspectos que él mismo hubiera deseado ocultarnos.
Sabemos también acerca de las circunstancias precisas en las que se han escrito sus obras. Pero se nos ha
perdido el hilo que conduce hacia lo mas hondo de su legado. Estas palabras quisieran indicar hacia esa direccion,
mostrando a la vez, como la poesia, en sus mas altas expresiones, nace de un diadlogo con la oscuridad de lo
otro, y es una palabra de doble procedencia, donde no habla sélo el ser humano, sino también aquello no humano
desde donde se determina lo propiamente humano.

Y sin embargo, quisiera decir que la poesia ha sido vista por algunos precisamente como lo contrario a esta idea,
como la expresién de un sujeto, como la simple manifestaciéon de la interioridad de un individuo, como
unilateralidad humana, a pesar de que los propios testimonios provenientes de la poesia muestran que esta visién
se revela contradictoria con la experiencia misma de la creacion. El "sujeto" de la poesia siempre ha aparecido en
los textos de quienes han intentado dilucidar o responder a este enigma, como un médium, un instrumento del
sentido, pero jamas como un instrumentalizador. El "sujeto" de la poesia es precisamente el que se pierde como
sujeto, el que a través de un trabajo sobre si mismo, ha aprendido a disolverse para que aparezcan los sentidos
del mundo, el que ha aprendido a servir de caja de resonancia, en la que resuenan como un eco, las propias
voces de las cosas que se muestran y se revelan en la palabra.

Esa idea es la que se muestra claramente en Neruda en la imagen de "la campana”, metafora muy reiterada en su
obra y que permite ver hasta donde la vision del poeta ahonda en lo propio de la poesia misma, presentandose su
arte, como ocurre en toda poesia que alcanza el nivel mas alto de la creacion, como una poesia de la poesia.
Esta imagen de la campana ha sido puesta muy en primer plano, puesto que aparece incluso en el titulo de uno de
sus libros: "El mar y las campanas". De ahi el interés que he tenido por intentar desentrafiar estéd metafora: ;Qué
significa "la campana?" ;De qué nos habla esta imagen?. ;Por qué Neruda a lo largo de toda su obra la reitera
tanto? Ya en "Residencia en la tierra" aparece esta palabra y, curiosamente, ella es una de las imagenes que
mas ha llamado la atencion de los intérpretes de este libro. En el poema "Entrada a la madera", por ejemplo, es
ésta la palabra final. Lo que intenta el poeta aqui es justamente trasladarse hacia el interior de la madera, hacia el
ser mismo de la madera, para intentar hablar desde ella. Y en este hablar desde la madera, a cuyo ser se ha
integrado el poeta, surge la palabra "campana". El poema se cierra después de este sorprendente viaje con la
siguiente frase:

"y hagamos fuego y silencio y sonido
y ardamos y callemos y campanas".

La palabra "campana" constituye aqui la denuncia de ese limite de lo expresable, en el cual la poesia alcanza
justamente su esencia. Mas alld de ese limite ya no es posible un decir, con lo cual la palabra poética se
manifiesta como un silencio, en el que, como le sucede a la madera con el fuego, la poesia se consume. La
palabra "campanas" al final de este poema es lo Ultimo que queda por decir frente a esa posible revelacion de lo
indecible que es la madera. El ser propio de la madera termina en esta palabra, que no es entonces la expresiéon
de una impotencia de significar, sino mas bien la extrema significatividad. Por eso al final del intento de llegar a
ese limite que es hablar desde el fondo de la madera, no sélo aparece lo dicho desde la madera, que es todo el
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resto del poema, sino también se muestra la esencia del decir poético. Este decir extremo se expresa en la
imagen final que es la campana.

¢ Qué es la campana? ;Qué hace una campana? En primer lugar, convoca a los hombres a la unidad. Si miramos
un pueblito cualquiera, en medio del campo, es facil observar que él se organiza en torno a la campana del
campanario. Es la centralidad del campanario la que engendra a su vez el espacio de surgimiento de ese mundo:
desde el momento en que este se instala como un centro, todo el espacio se organiza en torno a él, cada cosa se
ubica como algo que esta a su alrededor. Es en torno a la campana que se organiza el mundo y es ella la que
sirve de caja de resonancia de ese mismo mundo. La campana convoca a un centro y a la vez, en ella se escucha
el eco de ese mismo mundo de la cual ella es centro. Este eco, el ser eco, es lo que para el poeta prevalece en el
sentido de la imagen de la campana.

Es lo que aparece claramente en su Oda a la campana caida, de Navegaciones y regresos, donde Neruda nos
dice:

"¢ Qué iras del mar alzaron su atributo
hasta que derribaron

el profundo

eco

que contuvo en su cuerpo la campana?”

Segun esto, la campana es lo que contiene el "profundo eco". Es en este eco que nosotros debemos buscar la
esencia de la campana. Su ser es un ser de resonancia. A diferencia de otros entes, ella esta abierta hacia los
sonidos de todos los demas entes, es apertura hacia la sonoridad de todas las cosas. Por eso no es raro que la
campana aparezca caracterizada de esta forma a lo largo de toda la obra, como por ejemplo, en las Odas
elementales. Hablandole a la poesia personificada, el poeta le dice:

"Tu corazén
fue un abundante
manantial de campanas”

Y mas adelante la llama "campana submarina", expresion llena de significacién si entendemos o pensamos de
manera profunda el caracter que tiene el fondo del mar en toda la poesia de Neruda. El mar es la imagen que usa
Neruda para expresar esta "informalidad salvaje de lo desconocido” de que hablabamos hace un momento. De
este modo la poesia aparece como la resonancia de lo mas interior de la naturaleza: su corazon, su esencia,
consiste en este mismo poder de resonancia, "un abundante manantial de campanas".

En el prélogo de Navegaciones y regresos, en el poema titulado, A mis obligaciones, dice Neruda:

"Mientras los otros se sumergen
en la pereza, en el amor,

yo estoy limpiando mi campana,
mi corazén, mis herramientas”

Aqui la campana y el corazon, la campana como corazon, y el corazén como campana, son sus herramientas de
poeta. Es con eso que él hace poesia, si se puede decir que alguien "haga" poesia. En realidad esta es una
expresion discutible porque ella presupone que la poesia sea el hacer de un individuo, cuestion exactamente
contraria a la labor de campana, que lejos de implicar cualquier accion se limita a devolver el sonido que proviene
de las cosas. La campana mas que un "hacer”, es un "ser". El ser poeta radica en una especial facultad de
entregar el alma sensitiva del hombre, su corazén, a la libre manifestacion de las cosas. En lo que el poeta siente,
no solamente se trasluce una experiencia de su vida subjetiva, sino sobre todo una manifestacion de las cosas. La
aparicion de éstas en el alma rompe los limites de lo subjetivo. El corazén es el érgano de la trascendencia, por
eso es el instrumento privilegiado de la poesia. En el epilogo del mismo libro, en el poema Deberes de mafiana,
Neruda todavia es mas claro. Dice:

"A todo sol, a toda luna vengo,

a todo perro, pajaro, navio,

a todo mueble, a todo ser humano, ¢;quién es?,
iYa voy! espera!

Espera rosa clara,

espera trigo verde

mineral de la tierra, espera,

nos queda tiempo para ser campana.”

Esto significa que las cosas tienen que fundirse con el alma del poeta, y que en esa labor de unidad, de
resonancia, se cumple su trabajo. El poeta es el hombre que gracias a un extrafio poder de simpatia con las
cosas, es capaz de trasladarse hacia ellas para asi hablar desde ellas mismas. En esa labor de unidad,
precisamente por la infinitud que hay en las cosas, al poeta le queda tiempo todavia, para que resuene el eco del
mundo en su propia palabra.

En el libro Geografia infructuosa, en el poema, Nace un Dia, aparece también la imagen de la campana
directamente como simbolo de la sintesis que se ha establecido como esencia de la poesia, la sintesis entre el
alma del hombre y el mundo. Aqui, esta experiencia se describe en forma mucho mas directa:

"Era de ventana cerrada el dia,
era de noche aun, era de piedra
cuando fui despertando,
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cuando fue despertando

el sonido de aquél, del cada dia,
del sonido del sol,

y me di cuenta, casi aun dormido,
que yo era la campana de color,
el despertar amarillo”

El poeta es la campana de color porque en esa mafiana limpida se confunde con el cielo, con ese espacio
soleado. El es lo mismo que esa mafiana asoleada, no hay distinciéon entre ambos, se ha abolido la distancia entre
el alma y el dia, y por eso él es campana. Mas adelante, en el mismo libro, en el poema La morada siguiente,
Neruda retoma su identificacion con la madera de Residencia en la tierra , y vuelve a usar la misma imagen para
sefialar la fusion original en la que él recupera su identidad maderera. Dice:

"Yo vuelvo a ser, vuelvo a reconocerme,
estatico tal vez, no sin fatiga,

pero fresco y metalico,

seguro de ser arbol y campana”,

El pasar a ser arbol es lo que le revela su ser de campana, y a la inversa, el ser campana es lo que le permite
trasladar su propio ser hacia el ser del arbol. Asi, la humanidad del hombre consiste precisamente en la abolicion
de la subjetividad, en la posibilidad de fundirse en el ser de todo lo que no es él mismo. A diferencia del
pensamiento que concibe al hombre como un sujeto cerrado que observa al mundo desde sus propios limites,
aqui lo humano se concibe como la apertura hacia lo otro, apertura que le da a la palabra su doble procedencia. Y
en el poema que cierra este libro, El sobreviviente saluda a los pajaros, en el que Neruda vuelve una vez mas a
resumir lo que ha sido su vida y su poesia, se lee:

"Si bien mi profesién de campana

se prob¢ a la intemperie, desde mi nacimiento
esta experiencia fue decisiva en mi vida:

dejé la tierra inmévil: me reparti en fragmentos
que entraban y salian de otras vidas,

formé parte del pan y la madera,

del agua subterranea, del fuego mineral:

tanto aprendi que puse mi morada

a la disposiciéon de cuanto crece:

no hay edificacién como la mia en la selva,
no hay territorio con tantas ventanas,

no hay torre como la que tuve bajo la tierra"

En eso consiste su profesion de campana, que como se ve, reproduce exactamente con un extremo rigor el
mismo pensamiento. La apertura del alma del poeta es su capacidad de repartirse en fragmentos que entran a
otras vidas y salen de ellas. Por eso el poeta vive todas las vidas que no son la suya y su palabra no es
unicamente la suya, sino también la de las cosas hacia donde se ha trasladado su alma. Son las cosas mismas
las que se manifiestan a través de la poesia, no una vision o una interpretacion que el poeta pudiera tener sobre
ellas. La poesia es la superacién del limite de lo humano y su esencia esta en su caracter epifanico. La "morada"
del poeta es la extension infinita de su propia alma confundida con el mundo, por eso no hay limites en ella,
porque no hay limites en el universo con el cual ella esta fundida. Esta unidad mistica con la naturaleza es la raiz
de la poesia, pero al mismo tiempo, su modo propio de ser.

En el poema Aqui del libro EI Mar y las Campanas, se nos explica también con una genialidad sintética
inigualable, la relacion poética de Neruda con el mar y el porqué de su establecimiento en Isla Negra. Y de nuevo
aca la campana es la clave:

"Me vine aqui a contar las campanas
que viven en el mar,

que suenan en el mar,

dentro del mar,

Por eso vivo aqui”

El motivo que explica por qué el poeta vive en Isla Negra, es el siguiente: se fue a escuchar las campanas del
mar. Las campanas del mar son la voz oculta del mar. El mar, como ya lo hemos dicho, es una de las voces
mayores de la "informalidad salvaje de lo desconocido". Por eso la poesia de Neruda se presenta como un hablar
doble que en este caso es hablar de Neruda y a la vez, hablar del mar. Este doble hablar da testimonio de la
unidad entre el alma del hombre y la realidad metafisica de la cual el propio mar no es mas que una metéfora. La
poesia de Neruda es la poesia del hombre en que esta palabra ha surgido, pero a la vez, es la poesia del mar,
entendiendo este genitivo en su doble sentido subjetivo y objetivo: poesia donde el poeta habla del mar, y poesia
donde el propio mar toma la voz humana para manifestarse.

Pero es en el poema Las estrellas, que al principio no esta en ningun libro y que después sera integrado a El Mar
y las Campanas, donde esta experiencia de la poesia como campana y del poeta como campanero se precisa y
alcanza su maxima profundidad. El poema dice asi:

"De alli, de alli sefial6 el campanero,

y hacia ese lado vio la muchedumbre
lo de siempre, el nocturno azul de Chile
una palpitacién de estrellas palidas.
Vinieron mas, los que no habian visto
nunca hasta ahora lo que sostenia

4de5 06-09-2010 10:33



Anales de la Universidad de Chile Sexta Serie, N°10, diciembre de 1999

5de5

el cielo cada dia y cada noche,

y otros mas, otros mas, mas sorprendidos,
y todos preguntaban, ;dénde, adénde?

Y el campanero, con grave paciencia,
indicaba la noche con estrellas,

la misma noche de todas las noches."

En este poema el campanero convoca a todos a venir; su labor es central en el sentido de llamar hacia el centro
donde se muestra lo que todos debieran ver. El campanario y sus campanas, como ya lo hemos afirmado, son
siempre un centro, el centro hacia el que todos acuden dejando de lado sus trabajos y preocupaciones diarias. La
campana interrumpe la vida cotidiana e indica que hay que reunirse en lo central. Lo central en este caso se
genera en un ver: todos son convocados a ver, a mirar. Esto que todos debieran ver, al parecer, no ha sido visto
por todos, lo que hace necesaria la convocatoria. "De alli, de alli" dice entonces el campanero. Los demas acuden
a ver. La convocatoria es a un simple ver y nada mas; en este ver esta en juego algo de suma importancia para
todos, pero esto, por alguna razon, ha pasado hasta ahora inadvertido. Esto hacia lo cual convoca el campanero
no es nada extraordinario; hasta tal punto es ordinario, que no faltaran los que piensen que tal convocatoria es
indtil y absurda: lo que el campanero convoca a ver es "lo mismo de siempre", es decir, precisamente lo que
pareciera hacer innecesario darse el trabajo de llamar a ver, porque esta siempre alli: se trata del nocturno azul
de Chile. ;Qué tiene el nocturno azul de Chile de tan extraordinario como para convocar a todos a verlo? ;Qué
importancia puede tener este ver y para quién la tiene?. Es evidente que los convocados no son todos los
hombres del planeta, sino los chilenos, puesto que el poema se refiere a los que estan bajo el nocturno azul de
Chile, aquellos para quienes este cielo nocturno aludido es lo mas cotidiano. EI campanero convoca a los chilenos
a mirar su cielo. ¢Es tan clara y evidente la afirmacién de que todos los chilenos hayamos visto nuestro cielo? El
campanero no piensa asi, pues con grave paciencia él indica hacia la noche. Esta grave paciencia tiene que ver,
por cierto, con su principal cometido, que consiste en sefialar sin descanso hacia lo que los demas creen haber
visto. Este reiterado sefialar se explica, porque en la opinion del campanero, lo que se cree haber visto, en
realidad esta todavia por verse; no se ha mirado aun lo que se supone haber visto. Sélo se ve lo que se ve por
primera vez. El campanero sefiala hacia esta posibilidad de ver de nuevo por primera vez el cielo, y debe sefalar
con grave paciencia y no desanimarse por la posible indiferencia de algunos, porque es él y nadie mas, el Unico
que puede cumplir esta tarea.

La convocatoria del campanero busca reunir a los chilenos en torno a lo que nos concierne como chilenos. Esto
que nos concierne como chilenos reside en un ver que ve por primera vez lo mismo de siempre. En esto "mismo
de siempre" se pone en juego la esencia de lo que reune a los convocados como chilenos. Esto es, como todos
sabemos: la Patria. La convocatoria tiene entonces como designio el llamar a los chilenos a encontrarse en
aquello que los relne a todos en una Patria. Y es el campanero, el poeta, el que lo pone a la luz, a la manera de
un indicar, un indicar hacia algo que tendria que verse. Lo que esta por verse es lo que reune, es decir, la esencia
de la Patria. En este caso, la esencia de la Patria, que a pesar de estar siempre alli pasa generalmente
inadvertida, es "el nocturno azul de Chile, una palpitacion de estrellas palidas, lo que sostiene el cielo cada dia y
cada noche, la noche con estrellas, la misma noche de todas las noches".

La poesia convocante no tiene otro rol que el de mostrar incesantemente lo mismo de siempre, lo que la
cotidianidad nos oculta y que la poesia tiene que volver sin descanso a revelar. En esta revelacion, que no es mas
que un mostrar, volvemos a recuperar el lazo que nos une como individuos de una Patria, de un mundo de sentidos
determinado, de un lenguaje. Este ver nos saca de lo habitual, para permitir nuestra entrada en lo asombroso, en
lo extraordinario. Pero a su vez, esto asombroso y extraordinario no es otra cosa que lo asombroso de lo
cotidiano y lo extraordinario de lo mismo de siempre.

Asi, el poeta es poeta en cuanto es campanero, en cuanto es convocador reunidor, en cuanto es campana, en el
sentido de que ese lenguaje reunidor-convocador es, al mismo tiempo, el eco, la resonancia, de ese mundo que
es el mundo nuestro. La poesia es labor de campanero, en cuanto a través de su palabra se reconstruye cada
vez la patria. La poesia es campana porque nos reune a todos en una patria, es decir, porque en su palabra se
manifiesta el mundo que nos pertenece y al que pertenecemos. Se unen en Neruda de manera formidable la mas
alta y sorprendente profundidad con la simplicidad extrema. Esta poesia, que habla de cosas sencillas y
aparentemente al alcance de todos, como de este cielo nocturno que hace Patria, es una palabra consciente de
todo el poder fundante que tiene la poesia, actividad ligera como vuelo de ave, que aparentemente es incapaz de
"hacer" nada, pero que en realidad es la Unica instancia a través de la cual se instala el mundo en el que vivimos.
Ser el cuerpo donde resuena el eco de nuestro mundo, no es nada que tenga que ver con nuestra actividad
transformadora, realizada al interior de ese mundo. Sélo que toda actividad transformadora requiere de algo
previo: de la instalacién de un mundo al interior del cual se pueda operar una transformacién. Esta instalacion, que
no puede ser concebida como obra unilateral del hombre, debe ser pensada como sintesis, como unidad donde
se retne lo humano y lo trascendente, de lo otro hacia lo cual todo lo humano se mantiene referido: y eso es
precisamente lo que "hace" la poesia. Por eso la poesia es y sera siempre el terreno de unidad donde se funden
en uno solo, el hombre y "la informalidad salvaje de lo desconocido". Esta secreta unidad, ante la cual nuestra
mirada queda absorta, da también testimonio del milagro que es el hombre. Neruda es alguien que vio ambas
cosas anudadas, que vio que el milagro de ser hombre consiste en estar abierto hacia la informalidad salvaje de lo
desconocido, y en ser un eco de ello. Neruda se fue a Isla Negra a escuchar las campanas de lo hondo del mar y
las campanas de lo hondo del cielo, campanas donde resuena a su vez la patria. Este simple escuchar es mas
decisivo que cualquier transformacién en el orden de las acciones realizadas al interior del mundo. Escuchar al que
escucho es la tarea del que viene detras del poeta. Asi se prolonga el poder de la unidad para que se configure
un mundo.
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