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Tomds Lefever Chatterton (1926-2003)

Estoy aqni en compafifa de todos ustedes, para despedir, antes que nada, al gran amigo. Para despedir
a un artista chileno, un compositor, que ademis fue, de hecho, uno de nuestros intelectuales, hombre
de letras, de pensamiento filosGfico v estético.

Todas esas cosas fue Tomis Lefever, como también fue un ciudadano, un esposo y un padre.

Come pensador, un disidente, que opid finalmente por ser un marginal hasta €l punio de no
preocuparze mis por hacer valer su obra ante sus pares, ni ante las instituciones, ni menos adn, ante el
piiblico; porque su incompatibilidad ¢com el mundo actual llegé a ser absoluta,

Nacié dotado de una sensibilidad a flor de piel, llevandoe en su mente y en su corazén todo un
universo personal que ke disputaba 1a realidad a la realidad misma...

dQué es mds real, mi mundo interior ¢ eso que ¢l hombre comiin llama realidad? La vida de
Tamds Lefever transcurrié siempre en medio de ese dilema.

Me siento autorizade para hablar de €1, porque fui su fiel amigo desde los diecisiete afios de edad
hasta [as dltimas semanas en que anduvo por este mundo que le fue adverso. Me queda la gran satisfac-
cidén de que en esas 1iltimas semanas hicimos algo juntos; creamos algo en el mundo del sonido, y esa
creacion no se perdid, quedd un registro de ella, que serd editado. Fue una buena forma de despedida
para dos amigos que siempre se encontraron en la musica, desde esos lejanos tiempos en que uno y
otro se descubrieron, haciendo sonar ¢l piane del vigjo colegio de los Padres Franceses de Valparaiso,

Les confesaré que Tomis Lefever, para mi, es uno de los seres mids interesantes y fascinantes con
que me he encontrade en mi vida, incluida toda mi experiencia en Europa. Un hombre intenso y
asediado por problemas metafisicos, cuya experiencia de vida, afortunadamente, quedd para nosotros
plasmada en partituras musicales y testimoniada en numerosos y extensos escrilos literarios.

Podria pensarse quizds que €l pobre escenario de un pais pobre del tercer mundo, como fue ¢l
que Chile le ofrecid, no fue suficiente para su gran talento. 51, podria pensarse €50, pues son muchos
los ¢jemplos de personajes semejantes a €l que en Europa han hecho mucha noticia y han pasado ala
historia. Pero, en realidad, lo caracteristico que su @lento tuvo, es precisamente eso, de haber sido
sitwado en este mundo chileno de estrechez criolla, de bajo vuelo intelectual y estético, y en una
sociedad cuya cultura tradicional se desarticula, entrando en ¢l peligroso sindrome de la pérdida de
sus valores fundamentales.

Es probable que si su obra fuese cabalmente conecida en Europa, desperiaria €l interés de mu-
chos. Pero 1a verdadera naturaleza de esa obra, en su totalidad milsico-literaria, es 1a de haber germi-
nado aqui , en nuesiras pohres calles, en nuestras semidesérticas tierrus, en nuestras modestas habita-
ciones ¢ instituciones; que su muisica haya sido ejecutada por orquestas, conjuntos y directores que
rara vez alcanzaron a entender lo que este artista queria expresar; que sus didlogos con los gestores de
la cultura en Chile hayan sido casi siempre un didlogo de sordos, que sus excelentes programas radia-
les hayan sido suprimidos para “racionalizar” la actividad de la emisora; que las mds intensas proyec-
ciones de su espiritu hayan sida confidencias hechas a amigos en didlogos inolvidables en intermina-
bles tardes y noches sin horario.

Todo artista, intelectual o scritor chileno, de algiin modo conoce algo de esa experiencia, que
es, por lo demds, tan chilena... Pero gracias a mi amigo Tomds, yo he llegado hasta encontrarie su
encanto a esa precaria reatidad en que se desarrolla la actividad cultural del pais. Es lo que podriamos
decir de los afios en que Pablo Neruda vivia en la calle Maruri, o de los afios en que Gabriela fue
maestra rural. Es 1o que podriamos decir de tantos otros escritores, pintores y miisicos que vivieron su
experiencia de ser 1ales en un pais que dificilmente los tolera y que decididamente no los entiende, y
que para subsistir han debido desarrollar su actividad creadora poco menos que en las catacumnbas,

En su obta literaria Tomds Lefever ha desglosado hasta el infinito esa experiencia. Y ahi estdn sus
escritos, esperando el ordenamiento y fa revisidn, para que de algiin modo se pueda hacer de ellos una
obra organizada y apta que un editor dotado de sensibilidad e inteligencia se interese en publicarla.

) Alocucién con que el profesor de estética de la Pontificia Universidad Cat6lica de Chile, Gastén
Soublette, despidié los restos del compositor Tomis Letever, en la capilla del Campus Oriente de
dicha Universidad, en presencia de sus familiares, amigas y numerosos representantes de la Asocia-
cidén Nacional de Compositores, Chile.
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Junto a esos escritos suyos estd Lz Jarga entrevista grabada que el suscrita le hizo duranie tres anios,
la cual incluye toda su vida. El suscrito lo hizo consciente que de ese modo salvaba, por lo menos para
sf, un documenie viviente de gran valor, porque en verdad uno no se encuentra frecuentemente con
personas como Tomds Lefever. Esto ocurri6 ya en los afios noventa, cuando Tomds comenzaba a mar-
ginarse de los espacios de actividad cuttural chilenos que antes fueron sus espacios habitales. ¥ ahi
estd el texto hablado de su vida, de cuya transcripeién y digitacién resultaron cuatrocientas paginas,
que serdn puestas a disposicién de sus hijos para que elles den su opinién ante la posibilidad de una
edicién, pues un documente de esa naturaleza compromete también la intimidad de terceros. Pero
en Io que a pensamiento o reflexién flosSfica se refiere, en lo concerniente a juicio estélico, cosmovisian
y narracién, hay pasajes glorioses que constituyen fragmentos hablados no sélo de la vida de Tomas ,
sino de la vida del pais, entre los afios veinte y los ochenta.

Tomds Lefever Chatterton fue discipulo del misico holandés Fré Focke: gracias a este maestro
europeo, segin su propia condesidn, €1 descubrié la cultura contemporanea, en su totalidad. De la
influencia de su maestro resulié para él una adhesidn apasionada a la escuela de Viena fundada por
Arnold Schoenberg. Su identificaciéin con ese mundo europec y su comprension del cardcter y espiri-
1 de wdo lo que concierne  ese universo estético y psicolégico llegd a ser tan genuina, que parece
sugerir la existencia de algo asi como un nexo “kinmico” entre €l y esa Viena de Gustav Mahler, de
Sigmund Freud, Thomas Mann, de Schoenberg, Berg y Webern. Tomds no sélo analizé las obras
musicales de los tres hegemdénicos de la dodecafonia vienesa, leyé también su correspondencia, sus
escritos tedricos ¥ conferencias, leyd también a Thomas Mann, a Franz Kafka, a Sigmund Freud, a
Richard Dehmel, a Hugo von Hofmannsthal, leyd biografias y escritos de Mahler; en suma, se sumer
gi6 en la atmdsfera en que esa etapa de la culura europea transcurrié entre 1880 y 1920. Yo le hice
notar varias veces lo insdlito que resultaba que dos amigos como nosotros llegaramos a identificarnos
tan profundamente con esas realidades fordneas y distantes de nuestro mundo real, y que pudiésemos
dialogar sobre estas cosas, por ¢jemplo, en una micro Macul, o en ¢l boliche Las Lanzas de la Plaza
Nunoa o comiendo chuletas con puré en ¢l antiguo restaurante El Congreso, a pocas cuadras de la
Facuitad de Ates de Ia Universidad de Chile. Y en verdad resultaba extrafio ¥ curioso todo aquello.

Pero esta etapa enraizada en Ja tradicién musical europea llegd a su fin para que el compositor se
abriera a otras cortientes estéticas hasta poder autodefinirse como un miisico latinoamericano, aun-
que cabe hacer notar que lo que quedé atrds fue una obra considerable que abarco todos los géneros
musicales, orquestales ¥ de cdmara. La transicién fue marcada por una nutrida experiencia con el
fenémeno directo de la emisidn sonora, independientiemente de todo supuesto musical tradicional.
Esas experiencias le dieron al compositor una mayor libertad formal, a la par que él siempre se man-
tuva muy bien informado de 1a trayectoria de los compositores exwranjeros posteriores a Webern. En
esa linea cre6 Tomids Lefever obras mucho mds personales, entre las que destaco la pequeu sinfonia
en tres movimientos que le fue solicitada por 1a Orquesta de la Universidad de Santiago, estrenada
hace ya dos afies, obra que puedo mencionar entre lo mejor que €l compuso. Miisica de partirura
como €] la definid, después de la cual iniciamos didlogos ditigidos a la generacion de wna miisica de
creacién espontinea, en la cual pudiesen emplearse algunos instrumentos autdc tonos latinoamerica-
nos. Y es como fruto de esas reflexiones que surgid la grabacién del CD, antes mencionado, que
constituye el dltimo trabajo del maestro con ¢l sonido.

En resumen, Tomds Lefever al despedirse de nosotros nos deja un universo, ¢ mejor dicha la
expresidn sonora y literaria de lo que fue su inconmensurable universo interior. Es algo admirable, de
una incalculable riqueza, que es de esperar, pueda proyectarse debidamente sobre nosotros. Aunque
nada podrd superarla rica experiencia del didlogo direcio con el autor de 505 textos y esas partinuras.
En ese sentido, el suscrito se considera un privilegiade. Y no fue por mera coincidencia, cabe pensar,
que en octubre del aiio pasado, en un paseo inolvidable al Cajén del Maipo, el viltimo que hicimos,
hayamos hecho escala en la casa del escritor Eduarde Barrios, en medio de truenos, reldmpagos y cuan-
tiosa lluvia, y que hayamos terminado tomande café con los descendientes del inefable Juan Emar, eseri-
tor chileno casi completamente inédito, quien como personalidad era muy semejante a Tomas, y cuya
obra recién comienza a editarse. Una extraiia ley de analogia, 2 veces, aparentemente por azar, junta en
una misra instancia realidades que, siendo muy distantes unas de otras, se vinculan porque se asemejan.
Tal fue el sentide simbolico de ese episedio. poco iempo antes de su fallecimienta.

Sale me resta zhora referirme al hombre, mis alld de sus talentos especificos para crear abras
sonoras o literarias, para atreverme a decir que Tomnds Lefever fue un genio, come persona, antes
que nada; y diria de €l lo mismo aunque no hubiese escrito ni una nota y ninguna linea, No un
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genio a la manera de Juan Sebastiin Bach, claro estd, sino a la manera chilena, criolla, bohemia y
desamparada.

Hombre poco dotado para Ia lucha por la vida, pero un superdotado en lo que se refiere a su
creatividad como persona, como compositor y escritor. En ese sentido Tomds Lefever configurd ese
tipo de artista que, como Modigliani, crean, al parecer, s6lo para si mismos, hasta que la posteridad los
saca del olvido. Incapaz de la vanidad que se requiere para hacerse su propia “taquilla®, Tomds Lefever
es la contraimagen de cse tipo de artista o escritor muy dotado y astuto para promoverse ante el
publico y Jas aumtoridades, pero sin tener gran cosa que dar a conocer. Tomds Lefever, teniende mucha
materia de interés para ¢l piblico y las autoridades, hizo poco o nada por llamar la atencién. Es una
forma de destino personal que conlleva una buena carga de sentimiento trigico de la vida.

Dos cosas podrian explicar esa forma de destine personal; por una parte su absoluta incompati-
bilidad con el Chile actual, en lo cual lo aprucbo y lo acompario con fraternal entusiasmo; y por otra
parte, lo que yo llamaria su virtud mas relevante como ser humano: quiero decir su auenticidad. Un
hombre no sin aspectos conflictivos y dificiles de su cardcter, pero tan absolutamente auténtico, que
nunca pudo aparentar ser ante nadic algo que €l no era. Y todos sabemos que justamente ese tipo de
talento simulador es la clave del éxito en este mundo gue ha distorsionado todos los valores.

¢Hombre de fe?

Tomds Lefever nunca dejé de mencionar a Dios, pero su relacion con la realidad suprema fue
semejante a ta de Gustav Mahler, quien habiendo sido judio de religién, y habiéndose convertido
posteriormente al catolicismo por canveniencia, declaré que su tinica y verdadera religién era su
permanente comunidn con ¢l misterio de la vida. Tomds Lefever hizo suya esta posicién de Mahler
ante el més alld. Eso también forma parte de su autenticidad. A esa forma de culto adhirid é], celebran-
do su vinculacién con lo supremo mediante un permanente rito de sonido y de palabra. En uno de
nuestros inolvidables didlogos me dijo: para mi Dios es una fuente inagotable de creatividad. El
punto focal del misterio de Ja vida, al que, pasando la frontera de este mundo, él se ha aproximade
ahora, y donde seguramente se sentird mds pleno y a gusto que en este desquiciado munde actual
globalizado.

Gastdn Sowblatis

Dr. Georg Knepler (1906-2002)

E! 14 de enero de este afio murié Georg Knepler. El 21 de diciembre pasado habia cumplido 86 afios.
Ese dia hablé con él por teléfono, para saludarlo y felicitarlo. Lo escuché tan vivo, optimista y joven
como lo conocia desde siempre. Me hablé del libro que estaba escribiendo y me anuncié que me
habia enviado los tres primeros capitulos ya que le interesaban mis comentarios.

Su siibita muerte —consecuencia de una bronconeumonia— fue una terrible sorpresa para los que
lo conocian y querian. Su vida, su incesante actividad, o hacian aparecer como inmortal,

Georg Knepler nacié en <l afio 1906 en Viena. Estudié musicologia en la Universidad de Viena
con G. Adler, W. Fischer, E. Wellesz, R. von Ficker, R Lach, piano con E. Steuermann y direccidn de
orquesta con H. Gal. Después de varios anos de actividad como director de orquesta en Viena,
Mannheim y Wiesbaden, 1a amenaza del nazismo -Knepler era judio y comunista- lo obligé a emigrar
a Inglaterra. Al contraje matrimenio con Florence, una muchacha inglesa que fue su compaiiera de
toda la vida. En los afios de su permanencia en Inglaterra, Knepler dirigid caros obreros y un grupo de
dpera, algunas de cuyas presentaciones fueron transmitidas por la B.B.C. Después de la guerra volvié
aVienay en 1949, respondiendo a una invitacién de la Repiiblica Demaocritica Alemana, se establecié
en Berlin. Alli fundé la “Deutsche Hochschule fiir Musik” (Academia Superior Alemana de Miisica),
cuya rectoria ejercié hasta 1959, afo en que fie nombrade director del Instituto de Musicologia de 1a
Universidad Humboldt.

Knepler fue autor de una gran cantidad de libros y articulos, muchos considerados esenciales
para la musicologia, como por ejemplo Historia de la miisica desde la revolucidn francesa hasta hoy dia
(1980), en seis tomos, La histeria como via para enlender lo miisica (1977), Wolfgang Amadeus Mozari,
aproximaciones (1991). Este sdlumo libro, editado para €l aniversario de la muernte de Mozart, fue un
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