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RESUMEN 

El artículo presenta reflexiones y articulaciones conceptuales acerca de las funciones 
subjetivantes que efectúan profesionales de instituciones sociales y educativas en el 
acompañamiento de jóvenes en contextos de precariedad. Se recuperan aportes teóricos del 
psicoanálisis, el ámbito educativo y la sociología para realizar una aproximación situada a la 
manera en que se entraman las presencias institucionales en el relato de vida de un joven de 
18 años de edad. Los resultados resaltan la capacidad que tienen los vínculos institucionales 
de producir interrupciones en procesos desubjetivantes en curso y abrir a nuevos horizontes 
de vida, a partir de apuntalar la re-elaboración de experiencias traumáticas y la 
recomposición de un tejido sociosimbólico subjetivante. 
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“A SOCIOEDUCADORA FOI A PRIMEIRA PESSOA QUE 

SENTI QUE ME ACOMPANHOU”. FUNÇÕES SUBJETIVANTES 

DO ACOMPANHAMENTO INSTITUCIONAL NA BIOGRAFIA 

DE UM JOVEM EM CONTEXTO DE PRECARIEDADE 
 

RESUMO 

O artigo apresenta reflexões e articulações conceituais sobre as funções subjetivantes 
realizadas por profissionais de instituições sociais e educativas no acompanhamento de 
jovens em contextos de precariedade. São recuperadas contribuições teóricas da 
psicanálise, da educação e da sociologia, para realizar uma abordagem situada sobre 
como as presenças institucionais se entrelaçam na narrativa de vida de um jovem de 18 
anos. Os resultados destacam a capacidade dos vínculos institucionais de produzir 
interrupções em processos dessubjetivantes em curso e abrir novos horizontes de vida, 
ao apoiar a re-elaboração de experiências traumáticas e a recomposição de um tecido 
sociossimbólico subjetivante. 

PALAVRAS-CHAVE: FUNÇÕES SUBJETIVANTES, ESTUDOS BIOGRÁFICOS, JOVENS 

PRECÁRIOS. 

 

“THE SOCIO-EDUCATOR WAS THE FIRST PERSON I FELT 

ACCOMPANIED ME”. THE SUBJECTIFICATION FUNCTION 

OF INSTITUTIONAL SUPPORT IN THE BIOGRAPHY OF A 

YOUNG PERSON IN A CONTEXT OF PRECARITY 
 

ABSTRACT 

This paper presents conceptual reflections regarding the subjectification functions 
performed by professionals in social and educational institutions when supporting youth 
in contexts of precarity. Drawing on an interdisciplinary approach, it incorporates 
theoretical contributions from psychoanalysis, education, and sociology. The life story 
of an 18-year-old youth is analyzed, providing a situated approach to how institutional 
presences are interwoven into their biographical trajectory. The results highlight the 
capacity of institutional relationships to produce interruptions in processes of 
desubjectivation, opening up new horizons of life. 

KEYWORDS: SUBJECTIFICATION FUNCTION, BIOGRAPHICAL STUDIES, PRECARIOUS 

YOUNG PEOPLE.  
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INTRODUCCIÓN 

Este artículo explora las funciones subjetivantes del acompañamiento 

institucional en las biografías de jóvenes en contextos de precariedad. A través 

del análisis de la narrativa autobiográfica de Gaspar, un joven de 18 años de 

Córdoba (Argentina), se busca comprender cómo los vínculos con figuras de 

apoyo dentro de instituciones sociales y educativas pueden promover la 

reconfiguración de trayectorias vitales marcadas por la exclusión social. El relato 

de vida de Gaspar, del cual extraemos la frase que titula este artículo, nos acerca 

a la comprensión del trazo cotidiano, móvil y tantas veces trágico de la 

precariedad que atraviesa la vida de muchos jóvenes que viven en barrios 

signados por la pobreza urbana. Pero esa misma afirmación nos acerca otro relato 

de esa precariedad, que remite a las tramas institucionales que se hacen presentes 

en las biografías y se constituyen en pilares fundamentales para la construcción 

de autonomía y proyectos de futuro (Di Leo y Camarotti, 2017; Ghisiglieri y 

Cardozo, 2023a; Gradaílle, et al., 2018; Zaldúa y Lenta, 2020). En una época 

marcada por la precarización generalizada de la vida —que expone a las 

juventudes a múltiples formas de exclusión, abandono y violencia (Assusa, 2020; 

Nateras, 2016; Valenzuela, 2019) y las arroja a inventar de manera autogestiva 

posibilidades y soportes (García Bastán, 2020; Ghisiglieri y Cardozo, 2023b; 

Grinberg, 2015; Saccone, 2020)—, se vuelve clave narrar los modos en que, en 

estos contextos, las instituciones construyen apoyaturas, anclajes, “manos 

disponibles” (Frigerio, 2017) que sostienen y promueven itinerarios de 

restitución de derechos. Instituciones que resisten y se reinventan, entre el 

desmantelamiento del Estado de Bienestar y la constitución de un Estado de 

Derecho, en resistencia a un diagrama de poder que, de manera progresiva pero 

no lineal, ha ocurrido al calor del desmantelamiento del denominado Estado 

Social (Llobet y Villalta, 2019). En el relato biográfico de Gaspar, la 

socioeducadora y “la primera vez que sentí que me acompañaban”, se vuelve un 
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momento de inflexión de su vida que le permite escapar a un destino de 

precarización que muchas veces aparece como algo inexorable.  

En este marco, el objetivo del trabajo es explorar los modos en que 

determinadas acciones de acompañamiento institucional activan funciones 

subjetivantes (Biesta, 2009, 2020) en los devenires biográficos juveniles. El 

estudio de relatos de vida de jóvenes que asisten a organismos de protección 

estata4, se vuelve especialmente fecundo para profundizar la particular manera 

de significar las experiencias vinculares que han tenido con diferentes referentes 

socioeducativos a lo largo de su vida. Nos proponemos avanzar en dos 

direcciones. En primer lugar, focalizarnos en las particularidades que presenta el 

acompañamiento institucional en el caso de jóvenes, en consideración de las 

especificaciones que su momento vital imprime a este trabajo. En especial, en 

consideración de los trabajos de historización, remodelación identificatoria y 

elaboración de proyectos de futuro que caracterizan el proceso 

adolescente/juvenil (Aulagnier, 1991). En segundo lugar, enriquecer el marco de 

comprensión referido a las funciones subjetivantes (Biesta, 2020) que 

desempeñan los oficios del lazo (Frigerio, 2017), a partir del análisis detallado 

de un caso concreto de acompañamiento institucional. Esta nueva aproximación 

a las entrevistas desarrolladas en Córdoba durante los años 2016-20195, se enfocó 

en la manera en que los propios jóvenes narran sus experiencias y reflexionan 

sobre el proceso de acompañamiento y los sentidos que adquiere en el contexto 

más amplio de sus historias de vida.  

Consideramos que el estudio de esta temática tiene una particular 

importancia tanto en el contexto latinoamericano como en el argentino, 

 
4 Aglutinados en Argentina dentro de las múltiples dependencias de la Secretaría de Niñez, 
Adolescencia y Familia (SENAF). 
5 “Procesos de subjetivación de los y las jóvenes en contextos de pobreza: trayectorias y 
proyectos de vida”, radicado en la Universidad Católica de Córdoba y dirigido por la 
Dra. Cardozo (2016-2019). 
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caracterizados por una paradójica situación asociada con la ampliación de 

derechos en el ámbito legislativo por un lado y, por el otro, asignaciones 

presupuestarias limitadas y dificultades en la transformación efectiva de las 

prácticas institucionales (Vázquez et al., 2018); situación que no deja de estar 

asociada con la gestión diaria de una “precaridad”, entendida como el proceso 

político de asignación diferencial de la precariedad (Butler, 2010), que no cesa 

de profundizarse (Grinberg, 2020). En este contexto, el estudio de las prácticas 

de acompañamiento se enfoca en una función a la que no siempre se le presta 

atención, pero que entendemos es un eslabón clave de las posibilidades de 

promover procesos de restitución de derechos y construcción de autonomía. La 

comprensión de estas prácticas puede ofrecer orientaciones para enfrentar la 

complejidad inherente al trabajo institucional, que implica abordar situaciones 

personales, familiares y sociales de alta complejidad (Montserrat, 2017; Silva 

Baleiro, 2022). Un desafío que va más allá del conocimiento técnico y teórico, y 

requiere creatividad, flexibilidad y una comprensión profunda de situaciones 

coyunturales y de diversidad de enfoques (Espejo et al., 2020). Por último, la 

importancia del trabajo se fundamenta también en que está destinado a una franja 

etaria en particular estado de vulnerabilidad y con necesidades específicas, cuyo 

potencial de transformación tiene efectos a largo alcance, tanto en el plano 

subjetivo, como en el comunitario y social (Institute of Medicine y National 

Research Council, 2015). 

En este marco, las preguntas que guían el estudio son: ¿Qué 

características adquiere la labor profesional cuando se dedican al 

acompañamiento de jóvenes en situaciones de precariedad? ¿Qué prácticas 

despliegan, capaces de desempeñar funciones subjetivantes, orientadas a la 

adquisición de la autonomía e independencia en estos contextos? ¿Cómo se 

inscriben y qué sentidos adquieren estas prácticas en el marco de las historias de 

vida de estos jóvenes? ¿Bajo qué condiciones se desarrollan dichas prácticas 
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subjetivantes? ¿Cómo se relacionan estas prácticas con las demás instituciones 

de pertenencia del joven, en general, y con la familia de origen, en particular? 

 

I. COORDENADAS CONCEPTUALES 

Adentrarnos en el registro de presencias y entramados, gestos y discursos que 

desarrollan los “oficios del lazo” implica abordar las prácticas que desempeñan 

orientadas a tejer, entramar, sostener a/con quienes son ubicados por fuera de lo 

común (Frigerio, Korinfeld y Rodríguez, 2017; 2019). En particular, el dominio 

de prácticas que poseen lo que Biesta (2009; 2020) define como “funciones 

subjetivantes”, orientadas a la adquisición de autonomía e independencia, a la 

emergencia de la singularidad humana y el ejercicio de la libertad. Al respecto, 

el autor define tres dimensiones que forman parte de toda función subjetivante: 

una interrupción, una suspensión y un apoyo. Las interrupciones, entendidas 

como un encuentro con lo real, se refieren a aquellos sitios en los que “la 

subjetividad ‘viene al mundo’ (...) donde el habla no es ni repetición ni 

autoafirmación, sino que es única y únicamente nueva” (Biesta y Säftröm, 2018, 

p. 22). La suspensión, por su parte, remite al tiempo necesario para que ese 

encuentro pueda suceder; mientras que el soporte, a la existencia de un apoyo 

que le permita al individuo sostenerse en las dificultades. 

Estas definiciones nos remiten a las conceptualizaciones psicoanalíticas 

referidas a lo vincular. Por un lado, porque el advenimiento único y singular de 

un yo se da en el marco de un nosotros. Como señala Kaës (2007), la 

subjetivación es un proceso “singular plural” que se construye a partir de los 

trabajos psíquicos que se producen en el entramado intrasubjetivo (de 

elaboración, tramitación, historización), intersubjetivo (de apuntalamiento) y 

transubjetivo (de filiación genealógica y construcción de contratos, pactos y 

alianzas inconscientes). Por el otro, porque los vínculos institucionales a los que 

nos referimos logran producir interrupciones en los procesos de subjetivación 
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juveniles, en la medida en que logran instaurar un efecto de presencia 

(Berenstein, 2010; Puget, 2015). Un vínculo puede ser entendido, así, como una 

relación en la cual el otro excede la dimensión representacional: hace tope, 

motoriza, instituye una marca que habilita la posibilidad de re-inscripción y re-

elaboración. Por lo tanto, un vínculo puede definirse por su capacidad de 

transformación: no hay posibilidad de permanecer idéntico a sí mismo después 

de pertenecer a él. 

Así, en este marco de debates, proponemos a modo de hipótesis de trabajo 

que las prácticas de cuidado y acompañamiento a jóvenes en contextos de 

precariedad encuentran parte de su potencial subjetivante en la capacidad que 

comportan de producir interrupciones en dos dimensiones de los procesos de 

subjetivación juveniles.  

En primer lugar, una dimensión relacionada con los procesos subjetivos 

asociados a la desafiliación social. Esto es, la precarización de la vida involucra 

un aspecto, muchas veces poco atendido, asociado a la dificultad de encontrar 

referentes con funciones identificantes (Rosbaco, 2014). Produce una situación 

de desamparo/desvalimiento que arroja a los y las jóvenes a construir sus 

proyectos identificatorios en una suerte de vacío representacional, “sin amarras” 

ni puerto seguro desde el cual emprender sus itinerarios singulares (Hornstein, 

2000; Enrique, 2010). Los oficios del lazo se encuentran en estos casos ante el 

desafío de desarrollar prácticas capaces de producir interrupciones en los 

devenires desubjetivantes de los y las jóvenes, las cuales posibiliten nuevas 

experiencias en el mundo (Grinberg y Porta, 2018). Prácticas y vínculos que 

permitan operar en los procesos de desafiliación en curso y promover lo que 

Viñar (2018) ha definido como un camino de “desexilio”: un proceso 

transformacional, diferente al punto de partida y de llegada, que un sujeto “debe 

recorrer para reconquistar su lugar de humano, reconstruir su cuerpo y su poder 
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pensante, ser alguien para alguien y reconfigurar sus lealtades y pertenencias; 

para volver a sentirse semejante” (p. 196).  

En segundo lugar, una dimensión ligada a las marcas provocadas por 

experiencias de sufrimiento intenso que se producen en los marcos de precaridad 

en el que los y las jóvenes desarrollan sus vidas. Crecer en estos contextos implica 

una “exposición desigual a los daños, la violencia y la muerte” (Butler, 2010, p. 

46), la cual produce experiencias traumáticas desde los albores de la vida y que, 

muchas veces, se transmiten de generación en generación (Cardozo, 2018, 2020). 

Nos referimos a eventos que rompen, fisuran, traumatizan el devenir, tanto del 

ser, como del pertenecer (Puget, 2005), afectando las capacidades que los y las 

jóvenes tienen de historizar, de producir relaciones entre pasado-presente-futuro 

y, en consecuencia, de construir sentidos e investir el futuro (Rosbaco, 2014; 

Aisenson et al., 2015). En este marco, como ha señalado Winnicott (1984/1991), 

las conductas violentas pueden ser leídas, paradójicamente, como una señal de 

esperanza, en tanto significan la persistencia del ser en la búsqueda de un otro 

que repare y auxilie, en el presente, aquello que fue dañado en el pasado. Aquí, 

los oficios del lazo se encuentran ante el desafío y la posibilidad de instituir una 

presencia capaz de promover la reparación de los hilos del tiempo dañado y 

enlazar las experiencias traumáticas con posibilidades de transformación (Puget, 

2005), ya que, como sostiene Viñar (2009), solo la presencia de un otro que 

contenga y co-metabolice permite anudar los eslabones de un tiempo 

humanizante.  
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II. DISEÑO METODOLÓGICO 

El diseño del trabajo está orientado a desarrollar andamiajes conceptuales 

que habiliten modos de aprehender situaciones y, en consecuencia, formas de 

intervenir. Para ello, se ponen a trabajar un conjunto de conceptos que se 

desprenden de nuestras investigaciones previas en ámbitos comunitarios, 

socioeducativos y educativos, las cuales tuvieron como objetivo el estudio de los 

procesos de subjetivación juvenil en contextos de precariedad. En la medida en 

que percibimos la importancia que los y las jóvenes les otorgaban a referentes 

institucionales (Ghisiglieri y Cardozo, 2023a; Grinberg, 2023), este recorrido nos 

llevó a focalizar en el tema actual de estudio y a elaborar la presente “caja de 

herramientas”, como una forma de comprender las potencias y particularidades 

que adquieren las prácticas de acompañamiento profesional en estos contextos.  

Dentro de los subgrupos que pueblan el mundo juvenil en contextos de 

precariedad (Reguillo, 2013) y en consideración de las desigualdades de género 

que lo atraviesan (Martínez-Guzmán, 2019), en este trabajo nos focalizaremos en 

la situación de aquellos jóvenes varones cuyas biografías se encuentran 

profundamente afectadas por la exclusión social y que, en algunos casos, 

involucra haber realizado acciones delictivas en determinados momentos de su 

vida. Presentamos el análisis de un relato de vida de un joven a quien llamaremos 

Gaspar, de 18 años, entrevistado en el año 2017. Su selección, de un total de 16 

relatos, se debe a la riqueza que brinda su historia para aproximarnos al relato de 

un joven que, con una trayectoria vital atravesada por profundas experiencias de 

abandono familiar y social, nos brinda la oportunidad de abordar un caso de 

acompañamiento que él mismo resalta como clave en su proceso de reinserción 

social. Se trata de un caso que podemos definir como “extremo” (Flybjerg, 2004), 

en tanto brinda una situación en la que las dimensiones que nos interesan estudiar 

se presentan de un modo más nítido, permitiendo abordar con mayor claridad 
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mecanismos que, se asume, pueden estar presentes de manera menos evidente en 

otras situaciones.  

Su relato fue construido mediante entrevistas biográficas sucesivas (tres 

encuentros). El análisis se enfocó en las particularidades que presentan los 

acompañamientos subjetivantes en contextos de precariedad y la manera en que 

se enlazan en su itinerario vital (Porta y Flores, 2022), siguiendo los principios 

del método biográfico: respetando su singularidad (Cornejo, Mendoza y Rojas, 

2008); otorgándole importancia a los acontecimientos biográficos, en tanto 

estructurantes y detonantes del relato (Leclerc-Olive, 2009); y comprendiendo al 

mismo como una suerte de “ventana al mundo” que permite abordar fenómenos 

sociales más amplios a través de la mirilla de una vida situada (Meccia, 2019). 

La presentación de resultados se organiza en consonancia con el análisis: resalta 

la singularidad del relato, se estructura en torno a los acontecimientos biográficos 

y busca iluminar la relación entre precariedad/acompañamiento 

institucional/subjetivación juvenil. Como anticipamos en la introducción, este 

abordaje brinda una perspectiva novedosa al campo de estudios en la medida en 

que permite relacionar, tensionar y elaborar conceptos sobre el arte de 

acompañar, a partir de las propias “verdades narrativas” juveniles (Meccia, 

2019). 

La selección del relato dentro del corpus de datos disponible, las sucesivas 

aproximaciones analíticas y la definición de categorías, fueron discutidas entre 

los autores en reuniones a lo largo del proceso de análisis. Este proceso tuvo la 

riqueza de permitir el diálogo entre profesionales con diferentes trayectorias de 

investigación y disciplinares, lo que implicó un proceso de triangulación de 

perspectivas. Se solicitó, a su vez, a dos profesionales con amplia experiencia en 

un organismo provincial de protección que realicen una lectura crítica del 

análisis, con el objetivo de mejorar la confiabilidad de las interpretaciones  
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El proyecto, desde el que se tomaron las entrevistas, fue aprobado por el 

comité de ética de la institución que financió el estudio. Se instrumentó 

consentimiento informado y hoja de información, garantizando que las 

entrevistas se realicen en un marco de respeto y cuidado. Así también, se procedió 

a anonimizar los datos, por lo que los nombres y datos presentes en los resultados 

son ficticios.  

 

III. RESULTADOS 

A Gaspar lo conocimos mientras asistía a un curso de peluquería, en un 

centro socioeducativo provincial. Nos comenta que, en realidad “al curso de 

peluquería ya lo había hecho estando preso (en relación con su estadía en un 

alojamiento penal juvenil). Yo le cortaba el pelo a los de mi sector (…)”. Se trata 

de una actividad sumamente significativa para él, tanto en su historia: “Fue como 

la primera vez que hice algo que me gustaba hacer”, como para su futuro: “Desde 

que empecé peluquería, empecé a pensar en el futuro. Ahora estoy pensando en 

mi emprendimiento de peluquería”.  

El relato de vida de Gaspar permite aproximarse, desde la ventana al 

mundo que ofrece su narrativa biográfica, al entramado de presencias 

institucionales que le han permitido llegar a la situación actual, en la que 

reconoce sentirse “más libre”. Su recorrido por el sistema de protección da cuenta 

de cómo, parafraseando a Frigerio (2017), aquella mano disponible que 

representa toda institución, a veces lo sostiene, a veces lo deja caer y, a veces, lo 

condena. Por un lado, señala los déficits que presentan los sistemas penales 

juveniles, en los cuales conviven paradigmas diversos y contradictorios en 

relación con el tratamiento penal juvenil (Medan y Graziano, 2019): 

“Supuestamente eso es para que cambien. Por eso, supuestamente, no es una 

cárcel. Pero prácticamente es una cárcel. Yo creo que entras ahí y salís peor (…) 
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Por eso muchos no cambian, o no pueden”6. Por el otro, muestra cómo la estadía 

en el sistema penal genera, en algunos casos, un momento que puede ser 

significado como una pausa a un andar compulsivo (Ghisiglieri y Cardozo, 

2023a); así como, operar como una plataforma para encontrarse con 

profesionales que brinden soporte (De Vita, Montecchiari y Turco, 2020).  

Durante su primer ingreso al sistema penal, a sus 13 años, Gaspar conoce 

a una profesional, quien contacta a su hermano mayor. Este incipiente lazo es 

retomado y fortalecido en un segundo momento, por una segunda profesional, 

una socioeducadora a quien llamaremos Juliana. Juliana adquiere un papel 

central en la vida de Gaspar, al punto que va a ser parte de quienes él “considera 

familia”. El vínculo con ella se inicia en un centro de promoción laboral estatal 

y se profundiza en un reencuentro que tienen en el segundo ingreso de Gaspar al 

centro penal juvenil: “tenía muchos problemas con los guardias, me hacían cagar 

todos los días, (...) y como que ella me empezó a ayudar. Después, yo me fugué, 

y ella también me empezó a ayudar en la calle”. Mantienen comunicación por 

redes sociales y Juliana lo empieza a acompañar7: promueve la revinculación con 

su hermano, lo inscribe en una escuela y en un taller de emprendimiento laboral. 

Un acompañamiento que se prolonga en el tiempo y que lo vincula a Gaspar con 

“cosas que me hacían mejor”.  

El vínculo con Juliana oficia una verdadera interrupción en el devenir 

subjetivo de Gaspar: “Yo nunca me había dejado ayudar por nadie (...) La 

socioeducadora fue la primera persona que sentí que me acompañó (…)”. Para 

Gaspar, Juliana “era alguien de confianza”. Una confianza que valoraba por 

 
6 Como señalan Medan y Graziano (2019): “La gestión del crimen juvenil se presenta 
como una compleja y contradictoria amalgama de lo punitivo, lo responsabilizante, lo 
inclusivo, lo excluyente y lo protectivo” (p. 461). 
7 El relato de Gaspar no nos permite terminar de comprender el marco en que este 
acompañamiento se da, si en el marco de una decisión de Juliana que trasciende formatos 
institucionales, o a través de algún programa con trabajo territorial. 
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tratarse de una persona que “aceptaba lo que era, nada más, y veía que no era ese 

Gaspar yo. Ella me conocía el lado bueno y el lado malo”. Gaspar se apoya en 

este vínculo de confianza, estable y con prolongación en el tiempo, y a partir de 

él, se anima a dar paso a un nuevo inicio de su vida que hace tiempo venía 

buscando: “empecé a dejar muchas cosas, dejé las pastillas, dejé de consumir 

todo, menos marihuana. Ya no me llamaba la atención tener que andar peleando 

todos los días”. Estas reflexiones dan cuenta de la importancia que tiene la 

construcción de vínculos estables en los procesos de acompañamiento (Duke et 

al., 2017). Sin embargo, las peripecias, turbulencias y discontinuidades que 

caracterizan los itinerarios biográficos de jóvenes como Gaspar producen un 

verdadero desafío a la perdurabilidad del vínculo, a los diseños institucionales 

capaces de propiciarlos, y al quehacer profesional (Espejo et al., 2020).  

La confianza ganada por Juliana es una de las claves del proceso de 

acompañamiento. Confianza que se relaciona con la posibilidad de conectar y 

permitir una re-elaboración de una experiencia de abandono familiar: Su padre, 

quien “vivía trabajando en el campo” y su madre, quien desde hacía un tiempo 

“había formado otra familia”, lo abandonan en una comisaría a sus 10 años. 

“Tanto estar en la calle, algunas veces me llevaba la policía, por nada, y mi mamá 

me iba a buscar. Un día me llevaron y mi mamá no me fue a buscar, o sea, fue, y 

le dijo que no quería retirarme, que ya estaba cansada de mí”. Al poco tiempo, su 

madre se va a vivir a otra provincia y no sabe más de su familia por muchos años. 

Nos encontramos así, en el relato de Gaspar, con un acontecimiento catástrofe 

(Leclerc-Olive, 2009) que, más que señalar un momento de su biografía, la irriga 

en su conjunto: “Que mi mamá se haya ido fue como un punto ciego para mí, me 

enceguecí”. Esta deprivación infantil (Winnicott, 1984/1991) derivó en Gaspar 

en una sensación de estar “deprimido… que era como que no se me pasaba nunca, 

pero que muchas veces la tapaba con tierra, era así”. A consecuencia de ello, 

expresa: “tapaba la depresión conviviendo, viviendo en la calle, viviendo lo que 

me tocaba a mí: los institutos, la droga, robar, los amigos, viviendo eso y 
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disfrutando eso”. Una suerte de deambular entre la calle, los institutos y el 

sistema penal juvenil que se extiende durante prácticamente toda su adolescencia 

hasta sus recientes 17 años.  

De chico, cada vez que yo caía en cana por andar en la calle, en mi casa 
nunca me iban a retirar. Me iban a retirar cuando querían, y era porque 
caía en cana, porque echaba moco, por esto, por aquello... Y era como 
que, después, de más grande, no me reconocían nada de lo bueno, nada de 
lo malo, pero tampoco es que se fijaban de lo que hacían ellos, o sea, cómo 
es que yo terminaba en la calle siempre… Yo terminaba en la calle porque 
estaba solo en mi casa todos los días (...) 

Después que empecé a caer ya no sentí que tenía importancia para alguien, 
entonces, ya me sentía solo, y ya era como que perdía la sensibilidad y 
perdía todo tipo de emociones, era lo peor para mí. Ahí fue cuando perdí 
todo (...) Sentí como que ya a nadie le importaba, entonces, a mí tampoco 
me importaba nada de mí, de nadie. 

Cuando empezaba a ver alguien que me acompañaba, yo decía: “a ella le 
importo”, y también me tenía que importar ella, porque yo le importaba. 
Entonces, también tenía que cuidar, porque sabía que había alguien que 
estaba todo el tiempo diciéndome: “¿cómo estaba?”, “¿dónde estaba?”, 
“¿qué estaba haciendo?”. Alguien que me llamaba siempre para ir a 
trabajar, que me llevaba al colegio, me inscribió al colegio siendo que yo 
estaba fugado, y mientras que yo estaba mal, tenía una buena, ahí, que me 
estaba ayudando mucho y así fue como fui cambiando.  

El relato biográfico de Gaspar da cuenta así de la importancia que tiene 

el otro como sostén y lugar de reconocimiento en la constitución subjetiva. En 

situaciones como las relatadas, en las que predomina la desligazón y la ruptura 

de lazos, se produce un registro de pérdida que va del otro al sí mismo (Green, 

2001) que lleva a que el sujeto se “caiga” de la escena libidinal y vincular. El 

accionar de Juliana adquiere un sentido y un valor especial en la medida en que 

logra inscribirse en ese lugar de otro significativo que fue destituido, e interrumpe 

su tendencia a la repetición. Su accionar, a contrapelo de lo que hicieron en el 

episodio relatado de su infancia, se constituye en un puntal que acompaña y 
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protege en el desamparo: lo reconoce, lo sostiene en las adversidades, lo inscribe 

en instituciones que le permiten crecer. En este marco, el acompañamiento de 

Juliana adquiere un sentido muy especial, ya que ejerce una presencia que 

interrumpe el devenir desubjetivante en el que se encontraba. Desde la 

perspectiva del joven, esta presencia parece producir una operatoria específica, 

la cual conecta con su historia singular. No la desconoce, sino que la toma como 

punto de partida, y a partir de allí, desde esa semejanza, traza una diferencia, 

introduce una novedad desde la que Gaspar puede interrogar un momento crítico 

de su pasado y reinscribirlo, con nuevos sentidos. El flujo de acciones 

desencadenadas por el abandono familiar y social logra ser así redirigido, 

reencauzado. 

Además, Gaspar identifica que su proceso de transformación, de 

“desexilio”, se da en una temporalidad específica que de algún modo escapa al 

tiempo corriente o lineal. De acuerdo con Puget (2005), es posible pensar al 

trauma en función de diferentes temporalidades y efectos subjetivos. Entre ellos, 

su relación con el tiempo lineal (judeocristiano) de Chronos, que comprende al 

trauma como una linealidad que se rompe, que produce fijación y repetición, y 

que puede ser abordada mediante la resignificación. Sin negar la importancia de 

este proceso, el relato de Gaspar también nos brinda evidencia referida a la 

importancia que tiene para los acompañamientos la posibilidad de pensar el 

trauma desde una segunda temporalidad recuperada por Puget, que se inscribe 

dentro del tiempo de Kairós, del momento justo, en la que el evento disruptivo 

produce sufrimiento, pero da lugar a una decisión, a una transformación en el 

devenir.  

Cada vez que me pasaba algo, yo decía: “tengo que empezar de cero”, y 
mucha gente me decía: “vos siempre lo mismo, siempre querés empezar 
de cero”. Y bueno, así soy, ojalá que me salga… y como nunca bajé los 
brazos... (…) el momento yo sabía que me iba a llegar de poder hacerlo, 
porque vos decís: sí, es decisión propia, pero el momento tiene que llegar, 
por más que vos digas: sí, tiene que ser hoy… 
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En concreto, este momento justo conjuga su tránsito por la adolescencia, 

el vínculo con Juliana y un evento que adquiere un sentido muy especial para él: 

la muerte de un amigo de la calle, a quién había introducido en el consumo de 

“fana”. Este acontecimiento le provoca remordimiento y una suerte de 

consciencia de finitud:  

También tuve muchas pérdidas, gente cercana, amigos, gente de la vida, 
gente que me ayudó mucho, amigos de la calle, conocidos en la calle que 
literalmente, a los 15 (años) no los vi más, y después me enteraba que 
estaban en una tumba o que habían desaparecido, y sentía como que yo 
podría haber estado en su lugar (...) Yo cuando era chico me drogaba con 
otro chico que era así un poquito más chiquito que yo, andábamos siempre 
juntos, y yo le empecé a hacer jalar con gas butano a él. Después cuando 
yo caigo preso, entra otro chico y me dice que había fallecido. Cuando le 
pregunto cómo falleció, me dijo que había estado jalando fana y que en 
eso que estaba drogado, encontró una lata que no era de gas butano, pero 
la aspiró, le hizo mal y apareció duro en un cañaveral... Entonces, como 
que también me sentía culpable, como que yo le había enseñado y como 
que no estuve ahí también, eso me dolía.  

También forma parte de este momento de cambio el recibimiento por 

parte de su hermano mayor y su cuñada en su casa, como conviviente. Ambos se 

convierten en sus “papás, por así decirlo”. Lo apoyan económica y 

emocionalmente, le brindan un hogar donde él puede, de a poco, y no sin 

conflictos, aprender nuevamente a convivir: “fue como muy difícil el primer 

tiempo acostumbrarme a eso, a vivir en mi casa”. Junto con esta vertiente del 

apuntalamiento referida al apoyo propiamente, su hermano opera también como 

modelo identificatorio (Kaës, 1991) y una suerte de espejo en el que puede 

reflejar un proyecto a futuro: “Verlo a mi hermano me ayudó, cómo está él ahora 

y cómo estaba antes (…) Verlo a él progresar”. Por último, este encuentro habilita 

el reencuentro con otros miembros de su familia de origen, en el cual restablece 

comunicación con su madre. Bajo estas observaciones, podemos constatar que, 

si el tiempo de la intervención profesional es el tiempo de Kairós (Espejo et al., 
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2020), el mismo hunde sus raíces en condiciones diversas, complejas y azarosas, 

las cuales demandan de una comprensión profunda y singular. 

En el relato de Gaspar van apareciendo los modos en que la precariedad 

se va enlazando entre los grandes pero también los mínimos detalles de su vida; 

las diferentes formas de violencia social y política experimentadas por su grupo 

familiar afectan las dinámicas y configuraciones vinculares intrafamiliares 

(Puget, 2015). Gaspar parece haber ocupado, dentro de su sistema familiar de 

origen, el lugar del excluido, del “huérfano, simbólicamente representado por 

quien deja de ser alojado como miembro con todo derecho” (Puget, 2015, p. 128). 

Sin embargo, como señala Puget (2015), esta exclusión no necesariamente altera 

de forma permanente las estructuras familiares relacionales, ya que estas 

persisten y se hacen evidentes en momentos específicos, lo que permite tomar 

conciencia del quiebre experimentado.  

Era como un reencuentro de la familia, por primera vez en ocho años ya, 
y obviamente todos como que estaban muy emocionados conmigo porque 
nadie pensó que iba a ser de mí, nadie sabía qué iba a ser de mí. Ellos no 
se enteraban de nada. En ese encuentro me sentí un poco incómodo, 
porque hacía tiempo que no los hablaba.  

Este reencuentro resulta sumamente significativo para Gaspar, en la 

medida en que le permite reparar, bordear, elaborar aspectos de su filiación 

genealógica y restablecer así, al menos fragmentariamente, algo de la transmisión 

entre generaciones (Viñar, 2018): 

Mi mamá al principio era como que no quería hablar, pero yo tampoco 
quería ser malo, yo siempre supe que no hay como el amor de una madre, 
pero todos se equivocan, obviamente. Yo sé que también se debe 
perdonar, se debe hablar las cosas antes de que tires todo a la basura y 
bueno, con mi mamá fue como que hablé lo que tenía que hablar, no se 
justifica, pero me dio sus razones y yo las acepté. Pero ahora, por ejemplo, 
yo con mi mamá no hablo casi nunca. Los domingos me pongo a escuchar 
la radio, porque ella trabaja en una radio en (su provincia) y, entonces, los 
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domingos me pongo a escuchar la radio nada más, pero nunca… es como 
que no hablamos nada seguido, por ahí me pregunta: “¿cómo estás?”. Yo 
le pregunto cómo están mis hermanitas... pero no es nada de “guau”. 

El caso de Gaspar da cuenta de una posición interesante de parte de la 

socioeducadora en relación con la familia de origen del joven. Una posición que 

no se reduce ni a un desconocimiento total de este vínculo, ni a una re-vinculación 

acrítica. Juliana se ubica en un lugar de promotora del reencuentro con su 

hermano, el cual es identificado por el propio joven. A partir de este apoyo y este 

enlace, Gaspar puede realizar una serie de trabajos de resignificación en relación 

con su historia y de reconstrucción de su trama familiar, redefinida en función de 

sus relaciones afectivas actuales, que ni desconocen ni se superponen 

completamente con la familia sanguínea/heredada. En este sentido, el 

apuntalamiento que Juliana le provee a Gaspar posee un carácter crítico (Kaës, 

1991) notorio, que no satura posibilidades, definiciones, decisiones. Desde la 

narrativa de Gaspar, vemos que Juliana posee un lugar clave pero transitorio, 

móvil, que se va desplazando en función de las necesidades que los momentos 

subjetivos de Gaspar definen, pero que en ningún momento parece coagular 

sentidos, definir posiciones, imponer cursos de acción o pensamiento.  

Finalmente, el relato de Gaspar nos permite vislumbrar cómo este nuevo 

tejido sociosimbólico que construye de la mano de la socioeducadora, promueve 

una serie de trabajos psíquicos intra e intersubjetivos referidos a sus heridas, a 

sus maneras compulsivas de sobrellevarlas, a sus “rituales”, y a los sentidos 

atribuidos a cuál es su pasado y quién es él: 

Antes era como que todo el tiempo decía ‘me quiero morir’, me quería ir 
y me quería ir. Y así mismo, seguía, porque sabía que no era ese yo, sabía 
que yo era otra persona y podía hacer otras cosas, que podía no ser choro, 
que podía no tener que andar peleando, que podía no estar preso, que 
podía ir al colegio, podía trabajar, podía hacer muchas cosas... y por eso 
debe ser que nunca me caí. 
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IV. REFLEXIONES FINALES 

El relato de Gaspar nos ha permitido encontrarnos tanto con lo trágico y 

cruel de la precarización de la vida juvenil de nuestros tiempos, como con la 

vertiente protectora del trabajo institucional en ámbitos sociales y educativos. 

Dentro de la multiplicidad de temáticas que se despliegan, nos hemos focalizado 

en el estudio de aquellas prácticas que agencian los oficiantes del lazo orientadas 

a la promoción de libertad y autonomía, y hemos destacado dos dimensiones de 

estas prácticas subjetivantes que incluimos dentro de nuestra caja de herramientas 

analíticas. Una más próxima a la diacronía, a la integración social, a la 

construcción de ciudadanía, y otra dimensión ligada a la sincronía de esas 

historias de vida, a los significados que tienen sus vivencias y las posibilidades 

de metabolización y transformación que encuentran, y, en consecuencia, a la 

salud mental. Dos dimensiones que se retroalimentan, y adquieren su mayor 

eficacia cuando logran producir una intersección. De hecho, el estudio de la 

narrativa de Gaspar permite vislumbrar cómo se hilvanan estos sitios donde 

operan las interrupciones que propician los oficiantes del lazo: en la desafiliación 

social, a través de promover nuevas experiencias en y con el mundo; y en los 

efectos traumáticos de experiencias vividas, a través de apuntalar procesos de 

metabolización y el acceso a otras temporalidades que no sean la de la repetición 

y el eterno presente (Cardozo, 2020; Grinberg y Porta, 2018).  

A partir de aquí, sostenemos que la posibilidad de los oficios del lazo de 

acompañar tránsitos de restitución de derechos y promover horizontes de futuro 

se enraizará en las capacidades que estos vínculos generen de re-elaborar las 

experiencias de padecimiento (individuales y colectivas) y apuntalar la 

recomposición de lo que junto a Bleichmar (2010) definimos como un tejido 

sociosimbólico subjetivante. Es decir, trabajar en la co-construcción de 

condiciones que permitan apuntalar la búsqueda de “estrategias creativas para 

transformar un estado de no-pertenencia, de exclusión en nuevas formas de 
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habitar, a fin de convertir una pertenencia de hecho en una de derecho” (Puget, 

2015, p. 127). Ofrecer, así, un espacio-tiempo capaz de generar una interrupción 

en las temporalidades circulares e infinitas, y abrir a horizontes de futuro 

heterogéneos, en fuga de las capturas de las condenas sociales y las repeticiones 

tanáticas (Cardozo, 2020; Grinberg y Porta, 2018).  

Sin embargo, la densidad de las experiencias que relata Gaspar, da cuenta 

de un profundo desafío mental para quienes lo acompañan. Implica poder dar 

testimonio de situaciones de profundo abandono y situaciones traumáticas 

vividas, así como contener las actuaciones compulsivas y desafiantes que 

desencadenan estas experiencias en la búsqueda de un otro que dé auxilio 

(Winnicott, 1984/1991). Por ello, consideramos que propuestas como las de 

Midgley et al. (2021), orientadas a promover la capacidad de mentalización de 

estos agentes resultan sumamente importantes, en tanto acompañan y sostienen 

el trabajo de co-metabolización que el desempeño de estas funciones conlleva. 

En este marco, importa destacar el modo en que la función subjetivante 

que desempeñan los oficios del lazo es posible entre el conjunto de actores y 

prácticas articuladas en un entramado institucional. En el caso estudiado, implicó 

el trabajo articulado de una institución sociopenal que dio lugar a tareas de 

protección de derechos y dispuso profesionales y actividades orientadas a tal fin; 

centros y programas de promoción e inclusión laboral; redes establecidas —al 

menos entre profesionales— entre estos programas, que fueron generando las 

condiciones para que el vínculo se establezca y sostenga en diferentes 

instituciones; y una profesional con los recursos, el compromiso y la 

disponibilidad para sostener el acompañamiento en sus momentos más 

turbulentos. Es decir, un abordaje interdisciplinar y artesanal que se despliega 

siempre enlazando y enlazado en tramas institucionales más amplias (Frigerio, 

Korinfeld y Rodríguez, 2017), que le permite o, mejor aún, es la escena que 

dispone a Juliana en la función de acompañar a Gaspar a tramitar su situación 
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dentro del penal juvenil, a iniciar su trayecto educativo y sus proyectos laborales, 

a reencontrarse con su familia de origen, a transitar su camino de desexilio. 

De este modo, mientras la precariedad es inducida como parte de la 

racionalidad política de nuestra época, arrojando a la población y las instituciones 

a hacerse cargo de esa condición (Grinberg, 2020), en el hacer cotidiano los 

sujetos encuentran y construyen procesos que, si bien no las revierten, logran 

afectar las vidas de los jóvenes. Esto es, mientras en la era postmedia las 

instituciones públicas suelen ser puestas en tela de juicio, nos encontramos, a 

través del relato biográfico, con sujetos que actúan en el nivel del detalle y operan 

de modos que habilitan imaginar y construir vidas otras. Lo público, como 

elemento constitutivo de la vida democrática (Honig, 2013), opera en esta 

dimensión conformando un ambiente contenedor (Winnicott, 1971/1993) que 

promueve y posibilita los trabajos subjetivos que jóvenes como Gaspar necesitan 

para transitar hacia una vida más libre y autónoma. 
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